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Las grandes 


Sin duda, no es de lo que digan 
o hagan los intelectuales que nunca 
ha dependido el giro de la políti- 
ca, cuyos profundos basamentos so- 
ciales la ponen más bien en manos 
de los bancos, latifundios y carte- 
les industriales, es decir, en las ma- 
nos de los cavernícolas y beocios 
—<nemigos naturales y jurados de 
la inteligencia— de todos los tiem.. 
pos. Inútil es que los enciclopedis- 
tas se imsurjan y blasfemen contra 
la sociedad medieval: 
clero y la nobleza disponen aún de 
un siglo para chupar la sangre de 
las masas. Los apóstrofes de Hu- 
go no pesarán en nada en el ánimo 
de Thiers, para aplacar o, al me.- 
nos, suavizar la feroz represión 


de la Comuna. Por sobre la cabeza 


de Puchkin, de Gogol, de Dostoie- 
wsky y Tolstoy, los aparatos za- 
ristas de tortura funcionan 
malmente, sin tropiezo. El acto de 
profesión de fe comunista de An- 
dré Gide no ha sido, desde luego, 
tomado en cuenta en lo menor a 
la hora en que Laval se confabu- 
laba con Mussolini para facilitarle 
la conquista de Etiopía o a la hora 
en que Blum reconocía, disfraza- 
damente, esta conquista. Y el día 
en que Ortega Gasset, Benavante, 
Mar4ñón, Menéndez Pidal, Ma- 
chado, unidos en un solo clamor 
de libertad, defendían la Repúbli- 
ca en España, Franco, Hitler y 
Mussolini ordenan el asesinato de 
miles de mujeres y de niños en las 
calles de Irún, Badajoz y de Ma- 
drid. El fenómeno es siempre idén- 
tico. 

No nos hagamos ilusiones. Escri. 
tores hay de izquierda que, ce- 
rrando los ojos a la experiencia y 
a la realidad, superestiman la in- 
fluencia política inmediata del in. 
telectual, atribuyendo a sus meno.- 
res actos públicos una repercusión 
que no tienen. Hoy más que nun. 
ca, la mecánica social fundada en 
el triunfo de la técnica industrial, 
funciona completamente de espal. 
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das concenso espíritu, per- 
sonificado por el artista, el escri. 
tor o el sabio. Alguien ha dicho, 
a este propósito, que asistimos al 
imperio absoluto de la barbarie so- 
bre la cultura, citando, entre o- 
tros casos, el de la persecución de 


que son objeto Einstein, Mann, 


Reen, Ludwig, ¡Reinmhart, por 
parte de los dictadores de Berlín. 
Con la diferencia —se dirá—- de 
que en los países democráticos no 
ocurre lo mismo. Lo cual es dis- 
cutible, si mos atenemos a los dos 
ejemplos siguientes: la Academia 
Francesa pidió al gobierno Laval 


dejase manos libres a Italia para 


invadir Etiopía, y Laval así lo 
hizo; en cambio, posteriormente 


Romain Rolland, Langevin, Rivet, 
Gide, piden al Gobierno del Front 
Populaire no dejen manos libres a 
Italia y a Alemania para invadir 
España, y el excelente Blum las 
deja hacer, ¿Qué quiere decir todo 


esto? Precisamente que tanto en el 
caso de Etiopía como en el de Es- 
paña, la política francesa, obrando 
como ha obrado, antes de seguir 


las inspiraciones de los intelectua- 


les, ha seguido los dictados de las 
oligarquías financieras imperantes. 
La realidad no es otra. Sólo que 
lo único que varía, de Alemania a 
Francia, es la manera, que allá es 
brutal y terrorista, mientras que 
aquí es indirecta, respetuosa de la 
forma. 


Mas los fueros del pensamien- 
to tienen su revancha. Si la protes- 
ta en comicio y de yiva voz, si €: 
ademán viviente, en carne viva, de 
combate, se estrellan, en la realidad, 
contra los poderes económicos co- 
aligados, la inflexión intemporal 
de la idea contenida en un discur- 
so, en un artículo del día, en un 
mensaje o manifiesto, es petardo 
que se hunde en las entrañas pro- 
fundas del pueblo, para estallar, 


coltirales de la guerra española 


Por CESAR 


en cosecha segura, inconstrasta- 
ble, iel día menos pensado. Es 
pensando y construyendo sin es. 
perar milagros inmediatos fulmil 
nantes de su obra sobre la actualidad 
y sí dotándola del máximum de 
fuerza y derechura espirituales ne- 


cesarias a la interpretación social de 


los problemás de la hora, cómo Rus. 
seau, Hugo, Puchkin, Dostoiewsky, 
logran influír y encauzar el proceso 
ulterior de la historia. Y es que lo 
que importa, sobre todo, al in- 
telectual es traducir las aspiracio- 
nes populares del modo más au. 
téntico y directo, cuidándose me- 
nos del efecto inmediato (no digo 
demagógico) de sus actos, m'ás 
de su resonancia y eficacia en la 
dialéctica social, ya que ésta se bur.- 
la, a la postre, de toda suerte de 
vallas, incluso las económicas, cuan- 
do un “salto” social está madu- 
ro. 

Pero hay más. Hasta puede el 
intelectual abstenerse de insurgirse 
——que no de darse cuenta de las 
ignominias sociales circundantes— 
por actos prácticos, tangibles, con- 
tra estas ignominias, si, de prefe- 
rencia, crea una «bra que, por 
su materia y el juego esencial de 
sus resortes humanos, lleva en su 
seno semillas y fermentos intrin- 
secamente revolucionarios. Ta! 
Shakespeare, Goethe, Balzac, Mi- 
guel Angel y otros. 

Inútil es decir que, cuando la 
conducta pública del intelectual 
contiene, a la vez que el gesto, vi- 
vido y viviente, de protesta y Je 
combate, un grado máximo de icra- 
diación ideológica, el caso alcan. 
za los caracteres de un verdadero 
arquetipo de lo que debe ser el 
hombre de pensamiento. 

En esto hemos pensado, oyendo, 
en un meeting de París, la pala- 
bra de los grandes escritores repu- 
blicanos españoles Rafael Alberti, 
José Bergamín, María Teresa 
León y Max Aub. Ejemplos de es- 
te tipo de intelectual perfecto al 
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-Y en las noches de luna, 


los jarales en flor; 


_ ¡cómo me dan pena!. 


están cerrando el horizonte. 


que acabamos de aludir, ellos y go! ¡con qué lealtad histórica! ¡con de esperanza. Y hemos pensado, o. en el silencio y recogiminto de un 

otros eminentes colegas, como Ra- qué visión social de nuestra eépo- yéndolos, que, entre otros bienes ante una obra Pa 
a £ lonarla, es una cosa a 

món Sender, Serrano Plaja, Cernu- “2! todo ese palpitante, humano ¿nos traerá el triunfo del pue. Y "evolucionaria, es una cosa be 


y universal desgarrón español en el 


da, luchan de un lado, en las mismas que el mundo se inclina a mirarse, 


blo español contra el fascismo, será 


y trascendente, lo es aún más crear. 
la en medio del fragor de una ba- 


trincheras de Madrid, y, de otro, como en un espejo, sobrecogido, a el de demostrar a los intelectuales talla, extrayéndola de los pliegues 
traducen, ¡y con qué entrañable fue un tiempo, de estupor, dé' pasión y de los demás países que si' crear, más hondos y calientes de la vida. 


Poemas nuevos 
Por ADILIO GUTIERREZ 


= Colaboración. Costa Rica (Heredia) y marzo de 1937 = 


En un cementerio aldeano tú, con tus ojos de serenidad. 
| Libaban las estrellas 


Si yo muriera acaso  - en el encanto del río. 

en esta tierca verde ¿Te acuerdas? Pensando, 

la música del viento | amargados del cuerpo frágil, 
sería mi corazón. | nos tendimos lánguidament: 
Iríamos por los valles, sobre el pretil de las primeras cla- 
por bosques y veredas | (vidades 
rompiendo los ' cristales ) de aquella hermosa luna verde, 

de las altas campanas. eS 

Bailaríamos alegres. | Paisaje 


con las claras mañanas 
en el alma de plata 
del rocío nocturno. 


La tarde pone en el llano 
su olor a música sería. 
Y el cielo se va poniendo 


su túnica de esmeraldas. 
con orgías de ensueño, 


como locos seríamos 


bajo el ciel8' estrellado. 
Si 6 en las praderas floridas, 
yo muriera acaso 


enredando sus colores 
en esta tierra verde , 
en el ritmo hecho ternura. 
quedaría mi alma 


vagando tenuemente 
por los claros potreros 
que perfuman en blanco 


Y la fuente ensaya, triste, 
la copla de estrellas nuevas,” 
mientras bajan las negturas 


por los caminos del monte. 
y cantando en las noches ) | 


en la copa sedosa 


de los pinos agrestes... 
¡Oh, sí yo me muriera | da 
en esta tierra verde!. | Tá, 
| | en el pecho iluminado, 
manos en el corazón en paz. 


Largo el camino, - 

tela de horas y vientos; 
larga la falda 

de la tarde caprichosa; 
Pero... no importa. 

“en el pecho iluminado, 
en el corazón en paz. 


Manos de azucena 
que son mis desvelos, 
¡cómo me dan penal. 


Manos de azucena 
que son mis anhelos, 


Manos de azucena 


2 
de la niña buena, 
Poema de la | ramita de aurora nueva 
tarde triste en mis instantes perfumados. 
Cielos de bronce A 
d Tú, 


flor de crepúsculos finos 


Se acabó la másica, 
en mis ansias secretas, 


se acabaron los perfumes, 
y los fragantes colores. 
La campana del frío 

está ahora cantando 

en las torres antiguas 


10 
corazón de primavera 
en mis nuevas sensaciones . 


Un día terrible del año 37 
Por PEDRO JUAN LABARTHE 
= Colaboración. Puerto Rico, 21 de marzo de 1937 = 


Domingo de Ramos, 

Semana Santa, 

Antversario de Sangre Sagrada, 
Sangre Milagrosa, 

Sangre Curadora, 


Sangre Divina. | 
Los devotos con Ramas Benditas, 

Sonrientes ramas doradas, : 

Del templo salían. | 


Eran las dos de una tarde de sol | 
Cuando el cielo de Puerto Rico : 
Está más brillante y más. azul. | 
Tarde de mazo suave y tenue, 

Fresca, invitadora. 

Una parada de Hijos de Puerto Mi 

Se preparaban a salir 

A conmover los corazones, 

A buscar hermanos que se unieran a la causa, 

A la ¿ausa de la Libertad. 

De repente € 

Quinientos tiros agujerearon la tarde, 

Máquinas infernales 

Ametrallaron cuerpos de indefensos niños y es: 

De hombres de ideas 

Y como fuentes que manaran de cuerpos humanos 

Se pintaron las paredes de Sangre Portorriqueña. 

Ojos fuera de sus órbitas, 


_Llenos de terror y angustia. 


Con los quinientos balazos 

Se mezclaron gritos, ayes y quejidos 

De indefensos niños, mujeres y hombres de ideas. 

Con dedo por pluma 

Un moribundo en el tintero de su corazón 
-Sacó tinta de Sangre, de Sangre, de Sangre Portartiqueña 
Y escribió: 

“Viva la República”. | 

El dedo fué destrozado por lus ametralladoras sanguíneas 
Que daban resoplidos de humo y Muerte. | 

La Muerte bailaba, bailaba, bailaba en los pozos de se 
De Sangre, de Sangre Portorriqueña. | 

Gritos de madres, padres, hermanos Y novias. 

Festín macabro. | 

La policía armada, eran hijos de Marte, del Diablo, 
Saduceos de la Libertad. 

Mataban, mataban, mataban. 

El rótulo de un casa de Radio 

Gritó alto. 

Una bala hizo una nota de terror 

en la O, 

La Radio gritó 

El pueblo estaba poblado de sirenas 

Que anunciaban el baile de la muerte. 

Sirenas de las tartanas de la policía, 

Sirenas de los carros rojos de la policía, . 


“wo. Sirenas de las motocicletas de la policía. 
de las altas lluvias. Sirenas de las ambulancias 
] | Que dejaban cola de sangre, de Sangre, de Sangre Portorriqueña 
Era | Cuatro ángeles del alba ds Por las calles de Ponce. 
| | están llamando al cielo Gritos, hervor de gritos, 
Era una vez el olvido con notas lagrimosas Motores, hervor de motores, 
a la orilla del cementerio. de una fuente antigua. Ayes, muchos ayes, : UA : 
Había florecido la tarde. Canción de fuente clara, Pitos, muchos pitos. r% 
Todos quedamos mudos... - canción de pena azul; Pandemonium. 
No... Todos no.... | en las trompetas níveas Pozos de sangre, mucha sangre | : 
Yo, con mi esperanza tibia; se ahonda su dolor. Caieláse en la pág. 191) 
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Esta vejez del “elitismo” 


Por DIOGENES DE LA ROSA 


= De Frontera. Panamá, 


cación Pública en la colación de grados del 
Instituto Nacional habíase dicho anticipada- 
mente que sería la declaración de la política 
educacional del Gobierno. El anuncio susci- 
tó curiosidad e interés. Y naturalmente. El 
problema de la educación nacional es uno de 


los mayores que se yerguen — interrogación 


no absuelta— ante el presente y el futuro del 
país. Tenía sabor de descubrimiento el en- 


terarse de que en las altas estancias burocrá. 


ticas se había llegado a elaborar un programa 
para la solución de ese conspicuo problema. Por. 
que de lo que más se resiente este país es de 
la total ausencia de un plan de trabajo en los 
cónclaves gubernativos. Saber que un gobier. 
no de tan reciente composición se había he. 


.- A, y 
cho ya ún presupuesto de acción en una' de 


las direcciones en que debe agotar sus pode- 
res, era una sorpresa en cierto modo recon- 
fortable. 

Las espectativas, sin 
ilusorias. El discurso del Secretario de Edu- 
cación no puede aspirar legítimamente a que 
se le considere como un programa o una de. 
finición de política educativa. Toda políti. 
ca supone una acción que obra sobre la rea- 
lidad dirigiéndola, por métodos adecuados, ha- 
cia un objetivo cierto. Nada semejante apa. 


rece en esta pitza. En conjunto consiste en 


una colección de conceptos no muy claros, ca. 
rentes de consecuencia interna y de relación 
lógica y natural con la ocasión en que fueron 
emitidos. Tanto es esto así, que no puede la 
mente evadirse de la sospecha de que el discurso 
mismo no fué sino un pretexto para decir 
cosas que hubieran podido decirse, con pareja 
inopcittunidad, en otra odasión cualquiera. 
Las alusiones al problema educacional pare- 
cen allí simples recursos decorativos, mero 
material de relleno para ocultar el fondo de 
la trama, es decir, el designio que 2. las 
palabras. 

El discurso no consigue ni se proponía, tal 
vez, dibujar el perfil de una verdadera polí. 
tica educacional. Sin embargo denuncia y en. 
cubre al mismo tiempo posiciones e intencio. 
nes políticas cuyas consecuencias no tardarán 


quizás en producirse. En síntesis, las palabras 


del Secretario de Educación son una proclama 
reaccionaria. Las anima y sacude, bajo una 
aparente y reticente aceptación de la “demo.- 
cracia'?, una adhesión incandescente frené- 
tica a postulados oligárquicos, cesaristas y ti- 
ránicos. Hay en su fondo una defensa del 
predominio de las “minorías selectas”? y una 
requisitoria, no por solápada menos vehe- 
mente, contra las masas “moral e intelectual. 
mente incapacitadas” para las funciones de- 
mocráticas. Veamos. Según el -* discursante, 
“buena parte de los males de nuestras inci- 
pientes democracias criollas tienen su origen 
en el hecho fatal (?) de que ellas actúan 
y se desenvuelven a base de una gran masa 
ciudadana  incapacitada moral e intelectual 
(sic), sin preparación para darse cuenta de 
su responsabilidad y sin sentido ético para 
administrarla debidamente”. Mientras esas ma- 
sas sigan carentes de 
recho del sufragio “es un contrasentido que 
se resuelve indefectiblemente en el mundo de 
las realidades en la única forma lógica po- 


-sible: la dictadura de las minorías selectas”. 


“Nada dice, nada significa —continúa— que 


sas “minorías” 


y razonamiento. Adjudicarle a las 


-ñor Secretario dice 


19 de febrero de 1937 = 
Del discurso leído por el Secretario de Edu- 


se cumpla periódicamente el formalismo cons. 
titucional del sufragio. Podría prescindirse de 


el y las cosas no habrían cambiado sustan- . 


cialmente porque “las minorías de selección 
que son las que en definitiva escogen y deci. 
den, las que preparan e integran el organis- 
mo electoral y dominan su técnica, nada pier- 
den con admitirlo y nada arriesgan con lle. 
nar una apariencia que agrada a las masas 
iletradas con la ilusión de que se las toma 
en cuenta”. 


Son de acre sabor autocrático esas frases 
que justifican y preconizan la instauración y 
continuación de la dominación de las preten- 
selectas. Digamos, ante todo, 
que hay en ellas evidentes falsedades de hecho 
“masas 
iletradas'” buena parte ——que es como decir 
la mayor— en las causas de los males de 
““nuestras incipientes democracias criollas” es 
tomar la cuestión a medio camino. Una in- 
vestigación seria, asistida flor un sentido de 
responsabilidad intelectual, comenzaría mucho 
más lejos. Precisaría establecer, ante todo, 
si nuestras “democracias”? lo han sido de ve- 
ras. Y si, como es inevitable, se descubre una 
realidad negativa hay que alcanzar hasta su 
nacimiento. Se encontrará así que en el ori- 
gen de ese no haber sido aparece ya el pre- 
dominio irrestricto de las minorías oligárqui- 
cas, despóticas, que dispusieron siempre de 
poder para impedir la realización de los su- 
puestos económicos y políticos que implica 
ei furicionamiento del régimen “democrático”” 
Las “masas iletradas”” no intervinieron, no ac- 
tuaron jamás de un modo real la administra- 


ción de sus propios destinos que fué siempre 


tarea y provecho de las minorías que el se- 
““selectas””. Si “nuestras 
incipientes democracias criollas'” nunca lo fue. 
ron ciertamente porque no han sido sino feu- 
do de - minorías de aprovechados, resulta un 
contrasentido evidente recriminar a las masas 
por lo que ellas no han hecho. Y es, por lo 
menos, sofisma puro justificar el predomi.- 
nio de'las tales “minorías de selección”? a- 
ludiendo a la realidad de “males” 
mismas engendraron y a la incapacidad de 
masas que ellas mismas se esmeraron en man. 


masas que definitivamente 


sedad de la tesis. Las “élites'* 


que ellas 


tener moral, intelectual y políticamente im. 


potentes. 


Pero el sofisma no le pertenece al señor Se. 
cretario. Es tan provecto como las demás ideas 
que trae su discurso. y que fueron prestadas 


en un museo de paleontología política. Es el 


mismo sofisma que se encuentra en la base 
de los alegatos seculares contra la “democra- 


cia”” y se resumen en una frase: “la impre- 


—paración de las masas''. Las masas no pueden 


dirigir la vida ciudadana, dicen solemnemen- 


te, porque carecen de aptitud política, Se pre- 


cisa que actúen por ellas, en el gobierno y en 
los puestos de comando de la vida social, las 
minorías capaces que las irfán doctrinando 
hasta hacerlas tan doctas que se den cabal 
cuanto de su responsabilidad y puedan actuar 
por propia cuenta. Esta es la médula de la 
tesis “elitista”? que aparece en una variedad in- 
numerable de formas. En el mundo hispano 
americano la ha editado en vistoso atuendo 
el ilustre y apetitoso filósofo español Don 
José Ortega y Gasset. Su libro La rebelión 
de las masas es un primoroso alegato en pro 
de la tesis de que “las masas, por definición, 


no deben ni pueden dirigir su propia existen- 


cia y menos regentar la sociedad”. Ortega y 
Gasset ve la causa de la crisis de la civi- 
lización occidenthl —en realidad: del ca- 
pitalismo— en el “hecho formidable” de que 
han advenido al “pleno poderío social” esas 
“no deben ni pue- 
den” gobernar. Se necesita, entonces, según 
él, la reconstrucción de las “minorías selectas” 
y su restitución en el comando social. Y aun- 
que el filósofo peninsular compromete todas 
las enormes reservas de su erudición y su gra- 
cia metafórica en la empresa de convencer 
de que su alegato carece de “significado pri- 
mario y exclusivamente político”, no puede 
evitar que las conclusiones de su alegato va- 
yan en definitiva dontra la “democracia”, 
en cuanto la política es concentración de la 
vida social íntegra. | 

La novedad de vestuario no salva la fal- 
pretenden seguir 
imperando mientras las masas carezcan de 
preparación. Pero las “élites”? se esfuerzan 
siempre en mantener las condiciones que hacen 
posible y necesario su imperio. Ninguna, a- 
demás, se dispone nunca a reconocer que las 
masas han orillado a ese grado de madurez 
en que no es precisa ni justificable su tutoría. 
Y así se forja esta especie de cadena sin fin 


““aptitud política” el de- 


Fresquería en general 


« Equipos KARDEX 


Maquinaria en General 


JOHN M. KEITH — 


Socio Gerente 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 

Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co.) 
Implementos de goma (United States Rubber Co.) | 


| Máquinas de contabilidad MONROE a 
| Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW | 


Plantas eléctricas portátiles ONAN 

(Owens Illinois Glass Company). 
Conservas DEL MONTE — (California Packing Corporation). 
(Remington Rand International). 

(James M. Montley, New York) 


RAMÓN RAMIREZ A. 


Socio Gerente 
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o de círculo vicioso que no llega a conclu. 
sión alguna o que cae siempre en la misma: 
la necesidad de que las “minorías selectas” 
sigan dirigiendo el mundo. Desde la más lt- 
jana antigiedad oriental hasta las postrime- 
rías del mundo feudal, la tesis “elitista” dis- 
frutó su más categórica. realización. Castas 
y estamentos dominantes sé consideraron siem. 


pre a sí mismas como conjuntos de selección 
naturalmente dotados para el predominio. La 


época del “despotismo ilustrado”, que en cier- 
ta medida preparó la escena para el adveni- 
miento del capitalismo, ofreció una nueva 
versión práctica del “elitismo”. Acuciados por 
las necesidades de su tiempo, entre ellas las de 
sus reyertas con la aristocracia feudal cuyo pro. 
pio régimen custodiaban, los reyes absolutos 
buscan el consejo de los filósofos. Pero éstos 
llevan a las cámaras reales junto con el pres- 
tigio popular que los monarcas absolutos ne- 
cesitan para ampliar y fortalecer las bases de 
su dominio, el núcleo de principios y teorías 
cuya consecuencia es una negación del “eli. 


_tismo””, la repudiación del derecho rector que 


se asignan las ““minorías selectas”, 


Porque el liberalismo, que se precisa como 
la doctrina política correspondiente a los in- 
tereses económicos de la burguesía ascenden- 
te, implica una impugnación del “elitismo”. 
El liberalismo es una filosofía —-“La filoso. 
fía de una civilización financiera”? lo de- 
fine Laski— que pretende reducir el mundo 
a una organización racional. Niega que la ra- 
zón y el intelecto sean patrimonio exclusivo 
y herencial de minorías o grupos. La procla- 
ma dote común de todos los hombres. Para 
que esa razón se manifieste y actúe libremen. 
te basta sólo que todos los hombres gocen de u- 
na igualdad inicial de oportunidades, que todos 
puedan acercarse a las fuentes de la ciencia 
y la filosofía, que el Estado los instruya gra- 
tuita y obligatoriamente. De ahí que el em. 
peño de los. enciclopedistas de recapitular “las 
luces”? de toda la historia para verterlas sobre 
la humanidad íntegra sea, no obstante los di- 
versos matices políticos que tiñen la Enci- 
clopedia, una empresa liberal. 

Políticamente el liberalismo repudia y de.- 
capita las antiguas “élites”? aristocráticas. Pe. 


ro lógicamente no niega el proceso de selec. 
ción sino que lo amplía y eleva. La igualdad 


inicial de oportunidades y el derecho funda- 
mental a las mismas franquías no supone el 
desdonociímiento del ¡resultado inevitable de 
las características individuales. Unos desarro- 
llarán más que otros y solbresaldrán y las 


jerarquías intelectuales reaparecerán. Lo que 


hace es destruir las murallas que enquistaban 
a las antiguas “élites”, romper barreras que 
impedían a la mayoría de los hombres el li. 
bre tránsito hacia los campos del saber, di. 
solver las estratificaciones de casta y clase so- 


bre las cuales operaban aquellas minorías. Prác- 


ticamente, no cabe duda de que el liberalismo 


promovió una generalización de la cultura 
-——de la cultura burguesa— que contribuyó a 
reducir las condiciones mismas de donde na. 
cía la tesis de las “minorías selectas'*. Les ne- 


cesidades económicas de expansión del capi- 


talismo —cuyas necesidades políticas satisfi- 
zo hasta cierto momento el demo.liberalis- 


-mo—- no habrían podido saciarse si las masas 


no hubiesen dispuesto de -ese mínimum de co. 
nocimientos que suministra la escuela prima- 
ria. Ni habría sido capaz tampoco el capita- 


_lismo de cumplir su etapagascensional sin un 


progresivo ensanche de las capas de técnicos que 


impulsarán el perfeccionamiento de las ma- 


quinarias y respondieran así a las exigencias 


de la acumulación capitalista. Ni menos ha. 


bría podido prescindir de equipos cada vez 
más vastos de funcionarios intelectuales —-la 
““intelligentsia””— que mantuviese a las ma- 
sas bajo el dominio de las ideas necesarias a 


la consolidación y eternización del régimen 


burgués. Así se disolvieron los circulos es- 
trechos que enclaustraban la cultura y se pre- 
paró el terreno para la definitiva ejecución 
de las “minorías selectas”? en cuanto inten- 
tasen funcionar como minorías privilegia. 
das. 

La decadencia del capitalismo mundial, 
exhausto ya de todo impulso progresivo, se 
manifiesta, entre otras cosas, en la renova- 
ción del líberalismo como filosofía política 
y de la democracia como forma de gobierno 
y, en un orden de relaciones conexas, en el 
renacimiento múltiple de las concepciones eli. 


tistas. La hondura del abismo ideológico en 


que han caído las clases explotadoras y sus 


plarásitos razonadores pequeño-burgueses, la 


ilumina el hecho de que propugnen ahora la 
teoría de las “élites'” como órganos directivos 


naturales de la sociedad, hombres que se recla- 


man de confesión liberal. Supera los límites de 
este comentario ,un tanto dilatados ya, un de- 
bate de la cuestión de si el liberalismo ha 
fracasado o se ha cumplido total o parcia!. 
mente. Sólo podemos postular la conclusión 
de que, producto ideológico de una clase 
creado para bastar a las necesidades de la 
misma, no puede ir más allá de los límites y 
necesidades sociales e históricas de esa clase. 
Ya es un problema distinto el de esclarecer 
si las pretensiones libertarias fundamentales 
del liberalismo están por realizarse y a quien 
comesponde su realización. Lo cierto es que no 
se realizarán por liberales ni dentro de la meto. 
dología que la metafísica liberal comporta. Pero 
aunque estas so ncuestiones cuya autonomía las 
¡ustrae a este comentario, precisa decir que el *“e- 
litismo”” no cabe plenamente dentro de las con- 
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dolencias 


que se curan 


| 


rápidamente con 


Kinocola 
el del 
cua] dice el 
distinguido Doctor 
Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
y cientificamente”. 


cepciones típicas del liberaligmo. Es cierto. 
que ideólogos como Ortega y Gasset y Karl 
Mannheim —a quien parafrasea ceñidamen- 
te Fernando Vela en su ensayo Sociología de 
la crisis— creen que liberalismo y  elitis- 
mo no se contradicen. Mannheim, por el con. 
trario, según Vela, sitúa la “sociedad libe- 
ral'* ventajosamente sobre la “sociedad de 
masas”. Mas no hay duda, como arriba de- 
cimos, de que el balance lógico del presu- 
puesto liberal es una implícita negación de 
las “élites”? privilegiadas. Precisamente el ins- 
tante en que esa implicación va a conver- 
tirse en real afinmación, en que la. sociedad 
regida por minorías “selectas”? va a trans- 
formarse en la “sociedad de masas'” .regida 


por Órganos que son una selección de masas, 


una constatación de que las masas pueden y 
deben regirse a sí mismas por sí mismas, en 
ese instante cabal los liberales se vuelven ha- 
cia la dictadura de las minorías selectas que 
el liberalismo repudió en su hora auroral. Es 


el momento en que el capitalismo, que ha 


creado las bases materiales para la edificación 
del socialismo, gira hacia formas económicas 
que recuerdan asombrosamente el monopolio 
feudal que el propio capitalismo juvenil des- 
truyó. | | 

Pero volvamos al discurso del Secretario 
de Educación. Sus palabras traducen, si no 
una ideología organizada y definida, por lo 
menos un repertorio de predilecciones que se 
corresponden con el momento de acabamien- 
to y supresión de libertades que comienza a 
vivir el país. No puede asombrar que hayan 
sido emitidas ¡por un joven que se confiesa 
liberal y pertenece al directorio de un partido 
cobijado bajo la etiqueta. El agotamiento del 
liberalismo exhibe aquí ciertos caracteres re- 
lativamente peculiares. A la verdad, en Pana- 
má el liberalismo sólo ha tenido realidad en 


el sentimiento de las masas que lo identi- 


ficaban con su anhelo de vida sin miserias ni 
tiranías. En las esferas dirigentes, para las mi. 
norias selectas no ha sido el liberalismo sino 
biombo encubridor de infinidad de truhane- 
rías que arruinan la vida y libertad de las 
masas y el porvenir del país y, también, «visto. 
sa cubierta para vestir los más averiados con- 
trabandos reaccionarios. Por su resonancia sen. 
timental en las masas, el liberalismo consi- 
guió impulsar y desenvolver movimientos que 
se encauzaban, más que dentro del partido li. 
beral como estructura 


dentro del proselitismo personal que encendie- 


ron y arrastramon los caudillas mayores, 
rras y Mendoza, y, en segundo plano, Chiari. 
Ei periodo de demo:ratismo nlebeyo lo señala 
cn nuestra historia la actuación culn:inante de 
los dos primeros caudillos en el lapso de 1904 
a 1916. Luego se inicia la etapa de regresión 
cuyos episodios más nauseabundos vamos to- 
cando ahora. La tercera presidencia de Po. 
rras y la de Chiari comportan ya los gérme- 
nes de descomposición que hoy actuan en 
pleno auge. El plebeyismo, el arrabaleñismo, 
la democracia de sabor pltriarcal de Porras y 
Mendoza, cede el puesto a formas cada vez 
más ceñudas, agrias, mal olientes de gobier. 
no oligárquico, de “dictaduras minoritarias”. 
El 2 de Enero quiere romper el proceso y lo 
agrava del modo que hoy vemos. Es a las 
necesidades sentidas por las clases dominantes 
en este momento a lo que responden las pa- 
labras del señor Secretario de Educación. Sa. 
ben ellas. que en las masas se va haciendo una 
:onciencia lenta, difícil pero firme de la vi. 
da que vivimos y de la estructura real del ré. 
gimen político en que se debaten. Miles de 


q 
A 
5 
y 
y 
» 
| 
| 
PO | 
A 
13 
ES 
> 
4 


REPERTORIO AMERICANO 


181 


hombres que antaño creían en las palabras y 
hasta en dos hechos de los viejos conductores 
y sus sucesores propenden a alejarse de ello y 
buscar su propia ruta. Las clases dominantes, 
sus camarillas, sus grupos, sus “élites”” com- 
prenden que las masas tienden, un poco tí. 
midamente aún, a usar de los residuos “de- 
mocrático”” de la época de impulo plebeyo pa. 
ra crear la premisas e una democracia no so- 
metida al contr] de las minorías privilegiadas. 
Y es entonces cuando, carentes de toda otra 
justificación para su predominio, reeditan es. 
ta decrepitud del “elitismo'”? y eclaran que el 
pueblo como pueblo no tiene derecho, por- 
que le falta capacidard, a gobernarse. Y de. 
nuncian el sufragio, que las masas va ha 
practicar por primero vez conscientemente, 
como un lujo costoso que bien sep uede su- 


primir sin daño de nada ni de nadie. La mi. 
noría que se reputa a sí mismo selecta aunque 
no sea sino producto de una larga selec- 
ción a la inversa que ha elevado a los chatos 
eternizar su predominio. Y ha creído necesa- 


y deprimido a los enhiestos —se dispone a 


rio justificar uss pretensiones y empeños. Tal 
es la actitud que delata el discurso del señor 
secretario. Un discurso que no fué un pro- 
grama de política educacional. Pero que es un 
documento político qué ilustra la descompo- 
sición de un sistema. Si no ha sido más claro 
en sus formulaciones es porque la burgu+sa- 
terrateniente panameña, clase parasitaria, Jar- 
vada, antinacional, que no ha creado una cul- 
tura mi puede ya crearla, ha carecido hasta 


hoy de ideóolgos capaces de razonar sus pro- 
pias apetencias. 


Estrellas en la charca 


Por JOSE A. ROMEU 


- Ladeada estaba la casucha. Un día que so- 
plase más fuerte que de costumbre el viento del 
mar la iban a ver derrumbarse. Era más frágil 
que las casitas con que juegan los niños que 
tienen su alfabeto de vitaminas y tiran de las 
greñas a sus niñeras negras. 

Había sido construída con desechos de la 
ciudad. Era mostrario de los más extraños ma- 
teriales. Pero su ajuar era aún más extraño. 
Todo parecía haber sido recogido del inmen- 
so basurero municipal en que lenta, intermi.- 
nablámente, iba qonsumiéndose lo que los 
hombres desecharon por inservible. 

Alí vivía con su madre. 

Era del color de dos tallos sin sol y su 
cuerpo era fino como la diia que busca la 
luz. 

A nadie interesaba su eiii: Los hom. 
bres que pasaban por ¡allí apenas paraban 
mientes en ella, Sólo percibían el olor malsa. 
no y fétido de una charca junto a la casucha, 
donde un coto de ranas, llegada la noche, 
croaba en las aguas inmóviles. 

A nadie interesáiba su vida, Era una de los 
millones de muchachas que viven en todo el 
mundo. Era una de los millones de muchachas 
que sufren la explotación humana en todo el 
mundo. Era una de los millones de muchachas 
que mueren todos los días en todo el mundo. 

De niña, nunca le calentó el sol. La alegría 
fué para ella una flor que nunca pudo tener 
en sus manos. Y mientras las demás niñas, 
las hijas de los hombres que habían com- 
prado el sol y el aire y el canto de los pá- 
jaros reían alegres en prados hnchos, ella 


sólo podía soñar con pasearse algún día, cuan. . 


do fuese mayor, por los desiertos de la vida. 
Eso sí, cuando fuese mayor. Cuando vue 
libre. 

Pero cuando fué mayor no pudo tampoco 
caminar a sus anchas. Tampoco pudo com. 
prar el sol. Ni tener en sus manos la flor de la 
alegría. 

Salía de la fábrica en el crepúsculo. Una 
fábrica donde las blusas que cosían las obre- 
ras se iban tiñendo con la sangre clara de las 
mujeres que trabajaban día y noche. Sólo le 
era dable contemplar, bajo la palidez de los 
ocasos, la línea lejana del horizonte marino, 
en espera de un barco que no llegaba nun- 
ca, 

Soñaba irse en un barco que la llevase le. 
jos, a un país impreciso, donde ella fuese 
libre y la vida fuera amplia y pura y lena 


de luz. 


= Envío del autor. San Juan de Puerto Rico, 19 de febreto de.1937.53 


Los hombres, había pensado muchas veces, 
habían dispuesto las cosas muy mal. Los que 
habían vivido antes que ella y los que vivían 
en torno de ella. Los que habían construído 
las ciudades con oscuros edificios de acero y 
levantado templos de piedra. Los que habían 
inventado cañones. Los que pasaban en co. 
ches relucientes salpicándola de lodo todos 
los días de lluvia. Los que habían mutilado 
su vida. | 

Así había pensado la muthacha fina como 


las yerbas que buscan la luz, en su casucha 


ladeada, junto a la charca donde croaba un 
millar de ranas en el agua inmóvil. 

Pero no todo era miseria en su vida, A la 
charca, junto a la que ella soñaba una vida 
mejor, cuando era llegada la noche, también 


bajaba a reflejarse la luz lejana, pura, infini. 


ta de las estrellas. . 


De F 


Este déspota, que iba a ser muy pronto el 


azote y el verdugo de su pueblo, había naci- 


do, como se ve, con toda la cobardía y la 
flexibilidad de rodillas que parece ser el ar- 
ma defensiva de los caracteres perversos y 
depiravados; y cuando fué restaurado verifi- 
cóse en él aquello de al ruín se le conoce 
dándole mando, | 


(Vicente F. Historia de la 


Rep. Argentina, tomo II. Buenos Aires. 
1911). 


La hora de la duda 


Cuando llegó para él (*) (¿para quién 


no?) la hora de la duda; cuando en un teco-. 


do de la senda, hasta entonces llana, descubrió 
escabrosidades que no sospechaba y más de 
un camino para llegar al fin no bien perct- 
bido, el alto no tuvo que ser duradero, mi la 
consulta prolongada: juzgó uno mejor, y lo 
siguió sin vacilar, aunque cambiando de di- 
rección. Los que le acompañaban hasta allí 
lo dejaron ir y le siguieran acompañando 


con su respeto. Ni concebía, ni era fácil 


concibiera, al hombre digno sin la sinceri- 
dad en la palabra y en la acción. Por eso 
ha dicho y enseñado de un modo tan enér- 
gico: “Dí lo que piensas hoy con palabra 
segura, y dí mañana, con igual seguridad, lo 
que pienses mañana, aunque contradiga todo 
lo que has dicho hoy”. Cuando llegó el mo- 
mento, Emerson declaró su contradicción y la 
demostró con sus acciones. Merece que re- 
cordemos el caso. 

Ejercía su ministerio, querido y respetado 
por todos aquellos a quienes edificaba con 
la palabra y el ejemplo; pero su espíritu 
continuaba su poderosa evolución, y pronto 
descubrió que negaba su asentimiento a al- 
gunas de las practicas más antiguas y de los 
ritos más significativos de su iglesia. Pro- 
curó con prudencia y decisión su reforma, 
pero fué en vano: sus cosectarios permane- 
cieron apegados a lo estatuido. Los convocó 
entonces, les expuso en términos sencillos y 
elocuentes su disentimienta, se despidió de 
ellos con ternura y dejó el ministerio. “En 
mis funciones de ministro cristiano——es di- 
jo—es mi deseo no hacer nada que no pueda 
hacer de corazón. Con deciros esto os lo he 
dicho todo”. Palabras admirables que nos 
descubren al hombre y nos pintan todo un 
estado de civilización. 

(De Enrique José Varona, en Dis- 
cursos y Conferencias. La. Habana. 
1936. 


(*) Emerson 
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Lo que hay detrás de la revolución española 


=Traducción y envío de Doña María de Sancho. Cartago tos Rica) y 


Extracto de un artículo titulado Lo 
que hay detrás de la Revolución Espa- 
ñola que aparece en el número de oc- 
tubre de Foteing Affairs, revista publi- 
cada en Estados Unidos por el Consejo 
de Relaciones. Extranjeras, Inc., y que 
nunca podría tacharse siquiera de izquier- 
dista, como puede verse por los nom. 
bres de sus colaboradores: Newton D. 
Baker, Secretario de Guerra bajo el Pre. 
sidente Wilson; A. Lawrence Lowell, Pre- 
sidente Emérito de la Universidad de 
Harvard; Manley O. Hudson, el famoso 
Catedrático de Derecho Internacional de 

- la Escuela de Derecho de Harvard y uno 
de los consejeros americanos en la con- 
ferencia de paz celebrada en París; Joseph 
Redlich, último Ministro de Hacienda 
del Imperio Austro-Hángaro, y célebre 
Catedrático de la Universidad de Viena 
y más tarde de la de Harvard : George Bo- 
. vis, editor de La Lumiére; el Marqués de 
_Lothian, editor del Round Table y ex- 
Secretario de Lloyd George, todas per. 
_sonalidades literarias de primer orden. 
El autor de este artículo es Lawrence A. 
Fernsworth, un católico —como el mis. 
mo lo dice— que fué por muchos años 
corresponsal del London Times en Bar- 


celona y conoce muy bien, por lo tanto. 
la situación española. 


uiado se considera la raigambre secular 
de la Iglesia en España, y la desgracia que 
ahora le ha sobrevenido, me viene a la men. 


te la adaptación de estos famosos versos: 


“De todas las palabras tristes dichas y es. 
critas, las más tristes noo estas: No había 
necesidad de que ocurriera”. Pues a la verdad 
la suerte de “la Iglesia española en tiempos 
modernos no tenía por qué haber sido nun- 
ca la que es, si ella hubiese seguido otro ca. 
mino. El que esto escribe, siendo católico, le 
hizo hace unos dos años al editor de un perió- 
dico católico para el cual escribía, la adver- 
tencia de que Gil Robles estaba siguiendo 
una política que simplemente iba a empeo.- 
rar la situación de la Iglesia. Y ha resultado 
justificada tal advertencia por los aconteci- 
mientos últimos. Desagradable colmo es la 
historia de la alianza de la Iglesia con los e- 
nemigos de la República, hay que confron. 
tar los hechos: hay que relatar la historia. 
No hacerlo sería falta de sinceridad y de va- 
lor. 


En países como > Inglaterra y Estados Uni- 


dos, donde el calibre de los hombres de la 
Iglesia les conquista el respeto general, “se 


hace ¡incesantemente la pregunta: (¿Clómo 
es que en un país casi enteramente católico 
el pueblo puede volverse contra la Iglesia 


de tal manera?” Lo mismo los católicos que 


los protestantes no pueden explicarse cómo 
una institución cuya misión es extender y 
defender la doctrina de amor por los seme- 
jantes, de la dignidad y del valor de cada 
hombre, de una justicia común para una 
humaniadad común, y que estaba además 
en una situación privilegiada para llevar a 
cabo su tarea, haya fracasado tan miserable. 
mente como para sólo inspirar en los corazo- 
nes de sus fieles un frenesí de desconfianza 
y odio, con todas las terribles consecuencias 
prácticas que estamos viendo ahora, 


dicbre. de 1936 —= 


Levantamientos populares contra la Igle- 
sia en Edpaña no son cosa de ahora. En 1835 
hubo una gran quema de- iglesias y monaste- 
rios. Una de las principales quejas de en- 
tonces era el exceso de posesiones en tierras 
y en otras riquezas que temía la Iglesia en 
contraste con la miseria del fpueblo. Pero 
la Iglesia se repuso de aquel golpe y creció 
pronto otra vez en poder y en riquezas. 
En todas partes poseyó otra vez templos y 
monasterios enormemente ricos, 

Hasta el advenimiento de la República exis- 
ció una suerte de unión entre la Iglesia y el 
Estado, lo que quería decir que la clerecía y 
la jerarquía eran pagadas del tesoro público; 
los obispos eran propuestos por el rey, esto 
es, eran personajes políticos adictos al regi- 


men; ciertos obispos eran miembros del Se- 


nado; la Iglesia intervenía en las escuelás na- 
cionales para enseñar religión. En otras pa- 
labras, la Iglesia era la aliada del Estado; pe- 
ro el pueblo miraba al Estado como su o- 
presor. Por lo menos, las masas analfabe- 
tas y hambrientas lo veían así. Además, la 
Iglesia significaba una copiosa samgría so- 
bre los recursos económicos del país. España 
estaba hasta las orejas de clerecía —de die- 
ciséis a veinte clérigos podían verse cualquier 
día en un funeral modesto, y cada uno cobra- 
ba sus emolumentos. ¡Y cuántas veces he 
entrado yo en una catedral y me he encon- 
trado con que se celebraba una misa solem.- 
ne o pontifical con toda pompa litúrgica a- 
yudada por todo el cabildo de la catedral y 
en presencia de sólo tres o cuatro fieles! 

El principial contacto del pueblo con la 1- 
glesia era con ocasión de funerales, misas y 
dispensas. Se había llegado a la conclusión de 
que la Iglesia era un negocio. Algunos clé- 
rigos llevaban vidas escandalosas. A infini. 
dad de ellos se les acusaba de tratar de do. 
minar los hogares con los cuales tenían con- 
tacto, de establecerse en dueños y señores en 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


-LA SECCION DE AHORROS 


BANCO ANGLO 
COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país ) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: . 


AHORRAR 


las aldea y de mucho más. En consecuencia 


la clerecía legó a perder el respeto de gran- 
des sectores de la población —si no, en ver. 
dad, de una gran mayoría de católicos es- 
pañoles. Cientos de miles de personas fue- 
ron completamente ahuyentadas de la Iglesia. 
Otras, las anticlericales, establecieron una lí. 
nea bien definida entre el clericalismo y el 
catolicismo. Entre estos últimos estaban los 
muchos buenos católicos que favorecían a la 
República y que resentían amargamente el 
que la clerecía quisiera obligarlos a oponerse | 
al régimen republicano. . 


Dejemos que El Socialista del 11 de d.. 
bril de 1936 nos dé más informes de la que- 
ja de la oposición contra la Iglesia: 


Lan monarquía no hizo otra cosa que en- 


“tregarse a las intrigas de Roma, cuya tenden- 


cia a ejercer poder temporal y privilegio en 
los asuntos de Estado es irrepresible. Obispos 


y curas de parroquia compartían el dominio 
a político con gobernadores y alcaldes. El Nun. 


cio estaba acostumbrado a tener más influen- 
cia que el Primer Ministro. Existía la situa- 
ción «anacrónica de dos sistemas de leyes 
incompatibles con la soberanía de un Estado 
laico e indivisible: la ley canóniga y la ley 
civil. La indiferencia religiosa se conceptuaba u- 
na ofensa contra la patria, y los funcionarios 
públicos participaban en los servicios litúrgicos. 
Las consecuencias de este bizantinismo fueron 
que el pueblo reaccionó de igual manera contra 
la Iglesia y contra la Monarquía que aparecían 


aliadas en unión umbilical. A la caída de la 


- monarquía se rompió esta mórbida alianza. 


El Estado proclamó su poder absoluto en ma- 
terias de ley y de laicismo... La Iglesia, sin 
embargo, no se ha resignado a esto, y su 


última ofensa es la representada por la Ceda... 


Nosotros, hombres de barro, respetuosos de 
los éxtasis de los demás, sólo pedimos que 
la casta sacerdotal no despierte el rencor de 
su rebaño contra nuestras instituciones polí. 
ticas”, 


Este párrafo resume el punto de vista de los 
que buscaban llegar a la separación de la Iglesia 


«y del Estado” por procesos radicales. La re- 


ferencia al respeto del español común y co.. 
rriente hacia el culto religioso le parece sin- 


cera al que esto escribe. Parece, improbable 


que después de los ¡primeros brotes de quema 
de iglesias de 1931 hubiera sobrevenido nue- 
va violencia contra la Iglesia, si ésta hubie- 
ra tenido la prudencia de dejar las cosas en 
paz. A la verdad, con prudencia y pacien. 
cia, recurriendo a la que ella misma llama - 
“resignación cristiana”, demostrando su dis- 
posición a enmendar su modo de ser, la Igle. 
sia podría muy bien haber ido poco a. poto 
reconquistándose mucha de su perdida simpa.- 
tía, haber “conseguida una condanación de 
algunas de las leyes religiosas y ganado ente- 
ro reconocimiento de sus derechos legítimos. 


Si, por ejemplo, la República hubiera estado 


convencida de que la clerecía no iba a usar 
las escuelas eclesiásticas como centros de pro- 
paganda contra un Gobierno que el Supremo 
Pontífice no había encontrado incompatible 
con los intereses de la Iglesia, parece bastante 
seguro que con el tiempo hubiera vuelto otra 
vez a tener sus escuelas. Desgraciadamente la 
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Iglesia no vió las cosas así. Se puso de a- 
cuerdo con un partido y un jefe de partido 
que eran conocidos como los archienemigos 
de la República. El pueblo sentía que pa. 
ra mantenerse en el poder la Iglesia estaba 


dispuesta a derrocar la República. Y de este . 


modo la Iglesia atrajo sobre sí su Pe per. 
dición. | 

No quiero decir que dentro de la organi- 
zación de la Iglesia española no hubiera hom- 
bres y mujeres sacrificados y sinceros; insti. 
tuciones eficientes y altruísticas de saber y 
de caridad; curas, monjes y monjas dedica. 
dos al servicio de la humanidad. Me refiero 
especialmnte a la orden Franciscana que esta- 
ba cerca del pueblo según el testimonio de 
"muchos de los mismos revolucionarios. Pero 
en la verdadera práctica los miembros de esa 
orden se sentían fuera de lugar frente a la 
organización eclesiástica. Todas esas gentes 
sinceras e inocentes fueron las víctimas in- 
conscientes del “sistema”, del modo de proce- 
der tan imprudente de la Iglesia española, 
de su absolutismo. Con ella han caído 'tam- 
bién ellas. | 

Vamos a examinar ahora brevemente las 
medidas antieclesiásticas a que recurrió la Re- 
pública. La jerarquía y la clerecía fueron eli. 
minadas del presupuesto. Se les permitió e. 
_Jercer sus funciones sacerdotales como qui. 
sieran, pero se les prohibía ganarse la vida 
como maestros. Los cementerios se seculari. 
zaron: para hacer entierros religiosos se re- 
quería que el difunto hubiera dado permiso 
para ello antes de su muerte; los funerales 
públicos religiosos necesitaban el permiso 
de las ao locales (pero rara vez se 
—prohibían); se ¡mnecesifaba tapnbién permiso 
para las procesiones religiosas que se hacían 
en las calles en días de grandes fiestas (por 
lo general no se permitían, aunque las pro. 
cesiones de Semana Santa de Sevilla continua. 
ron como de costumbre). Las autoridades a 
veces molestaron a la Iglesia prohibiendo el 
repique de campanas o imponiéndole ciertas 
restricciones, 

Una ley especial disolvió la orden jesuíti- 
ca y confiscó sus propiedades. Otra ley es. 


pecial, conocida como la ley de congregacio.. 


nes religiosas, suprimía las escuelas religiosas 
y limitaba las actividades de las órdenes reli. 
giosas, poniéndolas bajo la estricta superin- 
tendencia del Estado, aunque sin suprimirlas. 
La tercera de la trilogía de leyes religiosas 
estipulaba la nacionalización de la propie- 
dad eclesiástica. Esta ley declaraba simplemen.- 
te que toda propiedad eclesiástica, inclusive 
los tesoros, pasarían a ser propiedad de la 
nación, apoyándose en que no había sido ad. 


quirida como la propiedad ordinaria y por lo 


tanto no caía bajo la categoría de esta últi. 


ma; se alegaba que constituía un patrimonio 
gratuito de riqueza nacional y que era por 


lo tanto patrimonio del pueblo. La naciona- 


lización de la propiedad eclesiástica no signi. 


ficaba su confiscación. Toda esta propiedad 
quedaba en manos de la Iglesia, hasta el úl. 
timo cáliz y el último candelero, sin poner 
ninguna restricción para su uso La única li- 
mitación era que la Iglesia no podría: dispo- 
ner de esa ¡propiedad como si fuera propie- 
dad privada. Ni el Estado, que era específi. 
camente el encargado de su protección y man. 
tenimiento, podía tampoco disponer de ella. 
Además, camo propiedad del Estado, estaba 
exenta de impuestos, un hecho que de por sí 
significaba quitarle una gran carga a la L 
glesia. Finalmente no se rompían relaciones 


diplomáticas con la Santa Sede. El Nuncio 
Papal permaneció en Madrid, y durante el 


primer bienio hubiera habido un Embajador 


Español en el Vaticano (como en realidad 
lo hubo durante el “bienio negto'') si el 
Vaticano no hubiera declinado aceptar a la 
persona nombrada el caso. 

Este es un resumn sucinto del tratamien- 
to recibido por la Iglesia de parte de la Re. 


| pública Española. Si algunas de las medidas 


parecen injustificadamente duras, no eran si- 


no esperanza de remedio. -Tambián ¿puede 


observarse que estas medidas no resultaban 
tan duras como las cosas que se le han hecho 
a la Igiesia en P.. como México y 
Alemanta. 


No obstante, la Iglesia echó todo el peso 


1887. Las lecturas de Nietzche 


Lee, y sus lecturas parecen dirigidas 
por una más libre curiosidad y menos 
ordenadas por la rigidez de las ideas 
preconcebidas. Se familiariza cón las 
obras de los decadentes franceses; "apre- 
cia los escritos de Baudelaire sobre Ri- 
cardo Wagner y los Ensayos de Psicolo- 
gía contemporánea de Paul Bourget; lee 
los cuentos de Maupassant y admira a 
“este gran latino”. Hojea algunos volú- 
menes de Zola, y no se deja seducir por 
este pensamiento plenamente popular, 
por este arte absolutamente decorativo. 
Compra y comenta con lápiz al margen 
el Esbozo de una moral sin obligación 
ni sanción. Guyau había tenido, como 
Nietzche y al mismo tiempo que él, la 
idea de fundar una moral sobre las mo- 
dalidades expansivas de la vida; pero 
Guyau las interpretaba en otro sentido 
y comprendía como fuerza de amor lo 
que para Nietzche era fuerza conquista- 
dora. No obstante, el acuerdo inicial es 
seguro, y Nieztche estima la obra inte- 
ligente y pura del filósofo francés. La 
boga de los novelistas rusos comenzaba 
por aquel entonces. Nietzche se interesa en ' 
estos poetas de una raza joven, violenta 
y fina, cuyo encanto sintió siempre. 
“¿Conoce usted. a Dostoiewsky? —-es- 
cribe a Peter Gast—. Nadie fuera de 
Stendhal, me ha satisfecho y deleitado 
tanto. He ahí un psicólogo con el cual 
me entiendo”. Señala el nuevo autor a 
todos su corresponsales. El fervor religio- 
so de aquellos eslavos le interesa y me. 
rece su indulgencia. No es un síntoma 
de debilidad, piensa, sino. la desviación 
de una energía que no puede aceptar los 
fríos límites de la sociedad moderna y 
cuya rebeldía adopta la forma de un 
ceistianismo revolucionario. 


- (De Daniel Halewy, en La vida de Federico 
Nietzche. Ediciones La Nave. Madrid, 1931) 


Tenía verguenza y no sabía 
lisonjear 


Cervantes no había nacido para cortesano, 
como lo dice él mismo én'. su lenguaje sin 


_afeites con que suele expresar las verdades 
- más amargas; tenía verguenza y no sabía li- 


sonjear. La atmósfera de un palacio había 
de parecer demasiado enrarecida a un ánimo 
noble, enamorado de la sinceridad cabelle- 
rosa y de la justicia no ade por el favor 


o el interés. 


(De Enrique José Varona en Discursos y 
Conferencias. Habana, 1936). 


de su clerecía, de su prensa y de sus dóciles 
secuaces a la lucha: política. Se formó, simul. 
táneamente con la Acción Popular, una gran 
organización de seglares, mujeres y niños y 


hasta clérigos con el nombre de Acción Ca. 


tólica. A todo individuo reconcidamente cató- 
lica se le urgía para que se uniera a la orga- 
ganización. La Acción Católica no era más 
que una sucursal de la Acción Popular y cuán- 
do se estaban preparando las elecciones de 
1936 se echó audazmente a la campaña po. 
lítica contra el Frente Popular. Una sola ci- 
ta es suficiente —ei manifiesto de la Junta 
Archidioctesana de Acción Católica correspon- 


diente al Arzobispado de Tarrágona, advir- 


tiendo a los católicos “los peligros del- triun- 
fo de la revolución en las próximas eleccio- 
nes'” y prescribiéndoles el “deber” de votar 
por “la anunqiada candidatura de orden”, 
pues al hacerlo así complaciían los deseos del 
Pontífice expuestos recientemente por su 
Eminencia el Cardenal Goma, Arzobispo de 
Toledo y Primado de España. Este 'manifies: 
to añadía: “La abstención en estas circuns.- 
tancias significaría deserción y traición a la 


patria y una desobediencia manifiesta a las 


normas que, en la situación actual, han sido 
reseñadas por la Santa Sede y por el Epis. 
copado español. Que todos voten como un so. 


lo hombre, por una sola pagpteleta, por la reli. . 


gión y por la patria.” 
Yo puedo testificar personalmente de bue- 
nos católicos de escasas simpatías republica- 


nas que, ofendidos ¡por este intento de man. 


darles como debían votar, o se abstuvieron 
de dar su voto o votaron por la República. 
El manifiesto se publicó en toda la prensa 


y se refirieron especialmente a él dos perió- 
dicos de Barcelona de tendencias apolíticas 


y moderadas que mantienen páginas eclesiás- 


ticas para sus lectores. El Noticiero de fe- 
brero 8, y La ea de febrero 11 y 
12. 

El atentado de dictadura eclesiástica en po- 
lítica se había mostrado ya en las elecciones 
de 1931, arenas unos meses después de pro- 
clamada la República. Esto fué revelado por 
varias cartas pastorales del Episcopado pu- 
blicadas entonces, especialmente la del Car- 
denal Segura. el primado, que le mereció su ex- 
pulsión de España. Para la fecha de las eleccio- 
nes- regionales catalanas de Noviembre 1932, 
la intervención política de la Iglesia estaba 
bien organizada. Los votantes fueron inunda. 
dos de literatura (de la cual yo conservo al. 
gunas muestras) informándolos que “sus cen. 
ciencias no les permitían” votar por el can. 
didato de izquierdas. El que no siguiera a es- 
to una campaña de violencia contra la Igle- 
sia es una prueba de que los extremistas se 
habían propuesto a no dejarse provocar a 
mayores excesos. De vez en cuando ocurría 
un ataque a algún templo, especialmente du- 
rante el levantamiento de 1934, pero: du- 


rante cinco años no hubo ningún ataque ge. 


neral o sistemático contra las iglesias. 
Penitentes de la Iglesia han sido obligados 
a vestir el cilicio y a llevar ceniza en la ca. 
beza en señal de contrición. Han ido a Ca- 
nossa. Pero: la Iglesia española nunca hace 
lo mismo. No mira en su corazón, no hace 
-examen de conciencia ni confesión de error. 
Sus defensores en el extranjero, sin embargo, 
la representan como víctima de -persecu- 
ción completamente irrazonable y sin moti. 
vo verdadero. Se presume simplemente que 


las puertas del infierno se abrieron contra 
ella. 


y 
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Horacio Quiroga hizo su propia defensa ante la posteridad 


La atención concentrada en la 
necesidad de ganar dinero para vivir 
mejor — calamidad de nuestro 
tiempo—impone el sacrificio de 
la belleza en el artista, quien por 
atender aquello desatiende esto, 

Hay, sin embargo, un reme- 
dio: irse a un villorio en donde 
las exigencias sociales son pocas, 
lo mismo las  respalnsabilidades, 
y en .donde,-. desde luego, 
disminuyen las , tentaciofes del 
mundo sensual. En un ambiente 
asi, el antista puede disponer y 


contar consigo mismo, mantener 


el ojo avisor y el espíritu alerta 
para que pueda la 


| trasm Isora. 


Horacio Quinilga;: en la Argen: 
tina, era uno de lós poquísimoS es- 
oritores, yo creo, que llevaba esta 
suerte de vivir. Verdad es que él 
había solucionado tal  problen:a 
Únicamente de modo indirecto, 
pues su intención primordial er: 
a-ercarse al hechizo de la natuca- 
leza, cuyo embiu o lo voseía. 


Ahora ha muerto Quiroga. Va- 
mos a hacer un ¡pequeño recorrido 
por su arte de escritor a propósi- 
to de una paginita en que él lo 
defendía ante la posteridad (*)... 
(y en ocasión, claro, del triste fin 
de su vida). Y vamos a hacerlo— 
que nos perdone el lector—con un 
modo personalísimo. En primer 


lugar—bueno es que lo exponga- 
mos de una vez—-Horacio Quiro- 


ga fué el escritor del Plata que hi- 


rió cierto registro de nuestra sen- 


sibilidad camo acaso ningún uru- 
guayo o argentino. Es así que 
nuestra gratitud de lectores rcvulta 
inmensurable. 

Pero, entremos en materia y 
hagamos referencia a esta página 
que hemos mencionado y la cua! 
conservamos con cariño, como un. 
simple recorte de revista, En ella, 


el escritor insigne hace un proceso 


de su propio arte con la tristeza 
del condenado que de mala gana 
se acerca y exige con cólera y 
pena un poco de justicia para si 
mismo. Y no era posible la jus- 
ticia, según parece, pues los jóve- 
nes suelen ser por razones bio!ó- 
gicas implacables en contra de los 
“*pasatistas””. Pero démosle la pa- 
labra al condenado y oigamos có- 
mo se defiende en esta páginita 
que se domina precisamente: 
Frente al Tribunal. | 
Posiblemente Quiroga escribió 
esto con los dientes 
transido de pena y cólera por la 
incomprensión del vulgo, Segura- 
mente algún chismecito venenoso 


0) as la revista El Hogar de Buenos 
Aires, número correspondiente al 11 
de setiembre de 1931: Ante el Tri- 
bunal, por Horacio Quiroga. 


mentamos. Nada sabemos de cierto, bieran 
claro, todo es pura conjetura: aislado. Pero como he renido el 


Por ARTURO MEJIA NIETO 


— Envío del. autor. Buenos Aires, febrero de 1937 = 
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Montevideo, 27 (Esp.) —En el auditorio del parque Rodó se 
llevó a cabo esta noche un homenaje laico, en ¡memoria del escritor 
Horacio Quiroga, cuyas cenizas fueron traídas desde Buenos Aires, 
vía Colonia, ¡or una delegación de intelectuales rioplatenses, integrada 
por los señores Alberto Gerchunoff, Baldomero Fernández Moreno, 
Pedro Leandro Ipuche, Enrique Amoríin y Manuel de Castro. Poco 
después de las 17 arribó a Colonia la delegación, esperándola numeroso 
público, que la acompañó hasta la Intendencia Municipal, en donde 
la urna de algarrobo, en la que el artista Stefan Erzia labró la cabeza 
de Quiroga, fué colocada en un catafalco, delante del cual desfiló la 


población. Minutos más tarde se emprendió el viaje a la capital, lle- 
gándose al parque Rodó sólo a las 23, cuando era nutrido el público 


que aguardaba. 

La urna, cubierta con las doi argentina y uruguaya, fué colo. 
cada en un túmulo levantado en el centro del auditorio, rindiendo 
honores, con antorchas en alto, una dotación del cuerpo de bomberos 


Se hallabon allí el ministro de Instrucción Pública, Sr. Eduardo 


Víctor Haedo; el embajador argentino Dr: Paulino Llambi Camp- 
bell: el ditector general del Ministerio de Relaciones Exteriores, Sr. 


Luis Guillot; el presidente de la Comisión de Asuntos Internaciona- 


les de la Cámura de Diputados, don ¡Armando V. Pirotto, los poe- 
tas José Muría Delgado y Hernán Silva Valdés y otras personas. El 


Sr. Haedo dió comienzo a la parte oratoria, en nombre del Poder 
Ejecutivo, rindiendo postrer homenaje al esclarecido escritor, en una 


extensa improvisación. En seguida, el Sr. Gerchunoff analizó la. obra 
y la personalidad de Quiroga, empleando conceptos profundos y fe- 


lices, que el público ouvó con recogimiento. Más tarde, El Sr. Silva 


Valdés leyó una poesía, y el Sr. Fernández Moreno un epitafio. Á 
continuación, el Sr. Ipuche pronunció un sentido discurso, y la Srta. 
Maruja Demicherí dió lectura a un mensaje de la poetisa Juana de 
Ibarbourou. Finalmente, la barda del Sodre hizo oír música de Wag- 
ner, Schumann y Beethoven. 


La urna será llevada mañana a las siete en un tren expreso a Salto, 


en donde se reailzarán nuevos homenajes, depositándose, por último, 


en el panteón que la familia Quiroga posee en el cementerio Central 


de aquella ciudad. 
(La Nación. Buenos Aires. 28-11- 37) 


. 


lo impulsó a dejar constancia de defensa 
su obra en esta síntesis que co. dad!), 


(¡cuán mejor, 


considerar mi 


dadosamente 


en ver- 
si los jueces actuantes de- 
expedien:e 


apretados, 


Creemos, sin embargo, que- éste 
es un utilísimo documento. , 


No creo-—  principia diciendo 
Quiroga—<que el tribunal que ha 
de juzgarme ignore totalmente mi 
obra. Algo de lo que he escrito 


debe de haber llegado a sus oídos. 


Sólo esto podría bastar para mi 


honor de advertirlo, los valores im- 


dividuales mo cuentan, Todo el 
legajo prasatista será revisado en 
bloque, y apenas si pot 
especial se reserva para los menos 
errados la breve explosición de sus 


descargos. 


Mas he aquí bue según infot- 
mes de este mismo instante, yo 


gracia. 


acabo de merecer esta distinción. 
Pero qué esperanzas de absolu- 
ción puedo acariciar, si convale- 


ciente todavía de mi largo batallar 


contra la retórica, el adocenamien- 


to, la cursilería y la mala me artís- 


ticas, apenas se me concede en es- 
ta lotería cuya ganancia se han 
repartido de antemano los jóvenes, 
un minúsculo premio por apro- 
ximación?. 
Debo camparecer. En llano 
modo, cuando llegue la hora, he 
de exponer ante el fiscal acusa: 
dor las mismas causales por las 
que condené a los pasatistas de mi 
época cuando yo era joven y no el 
anciano decrépito de hoy. Com- 
batí entonces porque se viera en 
el arte una tarea seria y no vana, 
dura y no al alcanc» del primer 
desocupado. | 
de 


_—opero no generalice. Concrétese 


a su caso particular.—Muy bien 
—tesponderé entonces. —Luché por 
que no se confundieran los ele- 


mentos emocionales del cuento y. 


de la novela; pues si bien idénti- 
cos en uno y otro tipo de relato, 
diferenciábanse esencialmente en la 
acuidad de la emoción creadora 
que al modo de la corriente eléc- 
“sica, manifestábase por su fuerto 
tensión en el cuento y por su 
vasta amplitud en la novela. 


-—No basta esto para su descar- 
go—han de objetanme, sin duda. 


——Bien,—continuaré yo. Luché 
por que el cuento (ya que he de 


concretarme a mi sola actividad), 


tuviera una sola línea, trazada por 


una mano sin temblor desde el 
principio al fin. Ningún obstácu- 


lo, adorno o digresión debía acu- 
dir a aflojar la tensión de su hilo. 
El cuento era, para el fin que le es 


intrínseco, una flecha que, cui- 
apuntada, parte del 
arco para ir a dar directamente: en 
el blanco. 


——Tampoco esas declaraciones lo 


_ descargan en nada de sus culpas... 


——Bien—  tornaré a decir con 


_voz todavía segura, aunque ya sin 
esperanza alguna de absolución. 


Yo sostuve, honorable tribunal, la 
necesidad en arte de volvér a la vi- 


da cada vez que transitoriamente 


aquel pierde su concepto. 


Tal es el documento en que D. 


Horacio Quiroga —desde luego el 


primer cuentista de ' nuestra “en- 
gua— defiende su arte muy bien 
logrado ánte un tribunal hipotéti- 
co, pero que sí es real pues ese 
tribunal lo constituye la posteri. 
dad. ¿Cuántos escritores pueden 
hacer y decir lo propio? ¿Es que 
todos los escritores tienen una o- 


sientación tan clara como la tenía 
(Concluye en la pág. 191) 
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No vamos a incutrir, en el tra- 
bajo que se va a leer, en el poco 


serio sistema de bordar un diíri-- 


rambo al artista por el hecho de 
estar ya consagrado en el concep- 
to de la crítica mundia!. Tampo- 
co, porque aún alienta en nos- 


otras ese espíritu de juventud y de 


creación, empuñaremos la lupa 
inseparable de algunos críticos ri- 
gurosos para estudiar dónde 
la pincelada maestra y dónde la 
derctuosa.. 

Simplemente, enfovaremos a 
Quinquela Martín, expresión de 
primera línea en el arte contempo- 
ránea americano, como'una per- 
sonalidad que de una vez por to- 
todas es menester definir, no para 
darle satisfacción a él mismo, sino 
y sobre todo, para saber a cien- 
ria cierta cómo debemos conside- 


_rarle en el concierto de "uestras 


representaciones estéticas. 

Si echamos una mirada retros- 
pectiva a la formación artística 
de este pintor, advertiremos in- 
mediatamente que nos encontramos 
ante un admirable arquetipo die 
autodidacto que jamás se detuvo 
—<como querían ciertos fricasa- 
dos del arte que un día se dieron 
a hacer prestidigitacionmes con con- 
ceptos espigados en los manuales 
de mitología para poetas de estu- 
fa—en las contemplaciones ““apo- 
líneas”? de la pintura académica, 
siempre fría y carente de ese soplo 
vital que alienta en las obras que 


_no han pedido permiso a la téc- 


nica escolástica para manifestarse. 

Surgido a la vida del trabajo 
rudo en los mismos paisajes que 
hoy lleva a sus telas, Quinquela 
Martín pudo tonificar su espíritu 
a base de la comprensión del es- 
ensanchamiento del 
músculo, «de la pureza del alma 
y del cuerpo sanos sin los jarabes 
dulzones que som las comodidades 
materiales y sin las muletas de 
maestros o de modelos que le per- 
mitieran andar por caminos ya 
recorridos. 

El Riachuelo, motivo virgen y 


sin cansancio cuando Quinquela, 


adolescente aún, empezó a adop- 
tarlo para su calidoscopio, tenía 
y tiene, como todos los paisajes 
que  trasuntan el dinamismo hu- 
mano, un significado universalista, 
no precisamente por el hecho de 
que en él echan sus anclas 
todos los barcos del mundo, sino 
porque es la síntesis, el “uno for- 
mado de muchos reunidos'””, del 
trabajo del hombre. 

Verlo, sentirlo y trabajar en él 
hasta identificarse con el profundo 
simbolismo quie se desprende de los 
barcos procedentes de todos los 


pluertos, significa, sin duda, el 
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Benito Quinquela Martín 


Su personalidad artistica 
Por HECTOR F. MIRI 


— Envío del autor. Buenos Aires. Diciembre de 1936. == 


Cargadores de carbón 


Cuadro de B. Quinquela Martin 


norte de su poderosa visión artísti- . 


ca. Así como los grandes poetas de 
la naturaleza han logrado, en la 
reciedumbre de su panteísmo, con- 
ceder un alma a las cosas apatfen- 
temente inanimadas, así también 
nuestra actual primera figura pic- 
tórica de auténticos relieves socia- 
les, logró dar a cada plano que 
se le ofrecía a sus luminosas- pu- 


pilas, el sentido y el espíritu que 


deben contener las expresiones de 
los objetos para que alcancen la 
dignidad de la belleza en su más 
elevado concepto estético. | 
Mimetizada casi con la policro- 
mía y la polifonía del ambiente, la 
personalidad artística del másculo 
fresquista de nuestro puerto fué 
formándose, pues, dentro de un 
criterió absolutamente moral des- 
de el púnto de vista de su mi- 
sión como pintor. Mirarle bajo 
otro aspecto que no sea el de su 


propia concepción del arte, que 
no siempre es puntilloso ni siem- 
pre se traduce en líneas o descrip- 
ciones perfectas, es error. Porque 
su Obra, como lo veremos en segui- 
da, tiene una trayectoria que no 
puede, de ninguna manera, de- 
tenerse en composiciones *“geomé- 
tricas”?, que serán excelentes para 
adornar salas sumtuosas o hacer 
número en las pinacotecas de los 
coleccionistas, pero no para ex- 
presar el verdadero sentido del arte 
frente a las exigencias de nuestra 
época, tan saludablemente antirro- 
mántica y tan genuinamente clá- 
sica en su capacidad de asimilar 
sólo lo que es útil y bello para 
la colectividad y de rechazar 
sólo lo que es útil y bello para 
el individuo. 


Significación de su pintura 
“Lo que no es útil al enjam- 


bre, tampoco lo es a la abeja”, 
sentencia la permanentemente ac- 
tual máxima filosófica de Marco 
Aurelio. Y si la parafrasdamos 
adicionándole el criterio que hoy 
tenemos acerca de la belleza y de 
la utilidad que debe reportar al 
mayor número de hombres, dán- 
dole proyecciones de necesidad es- 
piritual, advertiremos que el sig- 
nificado de la pintura de Quin- 
quela Martín se 'ajusta estricta- 


_mente,al axioma del filósofo. Por- 


que sus cuadros pueden ser inter- 
pretados, sentidos y comprendidos 


por todos las hombres que sufren, 


aman y trabajan, que son los 
más, que son los que constituyen 
el enjambre de abejas producto- 
ras, y en lo cual está precisamente 
la belleza de la colmena. 

En todas las telas de Quinquela 
Martín, aun en aquéllas donde el 
motivo sólo es el paisaje sin fi- 
guras o en otras donde ellas ocu- 
pan el primer plano, como en al- 
gunos frescos colocados en las au- 
las de da flamante escuela Pe- 
dro de Mendoza, fundada nmer- 
ced a su iniciativa y a su genero- 
sidad de artista, respira el aliento 
inconfundible del lalma popular. 
de la que es hija su personalidad. 

En las que reproducen escenas 
del trabajo portuario, desde las de 
carga y descarga de los barcos mer- 
cantes hasta aquellas que retratan 


los pescadores después de la co- 


secha proficua en las madrugadas 
del mar, el fecundo pintor ha 
puesto una intención social que 
asoma siempre en el movimien- 
to muscular de los estivadores, cu- 
yos hombros, cargados unas ve- 
ces con los sacos pletóricos de gra- 
no y otras.con los grandes canas- 
tos llenos de frutos o carbón, sin- 
tetizan la fuerza y la pujanza de 
los trabajadores del brazo, a la 
vez que resumen la voluntad del 
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hombre en su fucha perpetua con 
la vida. 

Los mismos frescos de la escue- 
la recientemente inaugurada en la 


Boca, poseen un profundo signi- 


ficado moral desde el punto de 
mira didáctico. Porque abarcan el 
reconocimiento de la inteligencia 
al músculo, del trabajo intelectual 
al trabajo físico, del sofi al 
cuerpo. 

¡Cómo vamos a ir a buscar, 
pues, en la pintura de Quinquela 
Martín el detalle aislado, de es- 
trecha percepción, cuando en su 
magnitud nos está ofreciendo to- 
do el espectáculo de la vida la- 


boriosa y doliente de la clase real- 


mente dueña de la producción! 
¡Cómo detenernos en sutilezas 
analíticas, de pura técnica simétri- 
ca y, por lo tanto, superficial 
y de segundo plano, cuando esta- 


..Jmos viendo la austera homdura 


filosófica de sus paneles, que son 
documentos vibrantes del arte pues- 
to al servicio de la más digna ac- 
tividad humana, que es el trabaio 
de los explotados, a los cuales de- 
bemos todo nuestro respeto y toda 
nuestra solidaridad! 

La significación de la pintura 
de este artista está contenida en la 
insistencia, precisamente, con que 


elije los motivos que le sirven de 


argumento para sus obras. 
Claro está que Quinquela Mar- 


_tín podría pintar otros asuntos, 


otros paisajes que no sean los del 
pluerto, otras figuras que no sean 


las de trabajadores. Pero, enton- 


ces, su proyección, su finalidad, 
su decidida concurrencia a las ob- 
jetividades del gran problema so- 


cial que se trata de resolver por 
“todos los medios, habría perdido 


su verticalidad artística, es decir, 
no poseería esa fuerza y esa cali- 
dad eminentemente personal y 


creadora que hoy tiene y que se 


manifiesta claramente en todos sus 
cuadros. 

Por otra parte, su localismo, 
que no es, por cierto, signo de co- 
modidad o carencia de visión ha- 
cia las demás latitudes de la urbe, 
indica, de hecho, la consistencia 
de su voluntad orientada en base 
2 un principio que ya Porres Rio- 
seco, el conocido profesor de Bct- 
keley, insinuó en un enjundioso 
estudio acerca de Walt Whitmanmn: 
“Jg que no es local, no es univer- 


Su gravitación en la pinture 
americana 

Sin exagerar, y sin querer ha- 
cer, deliberadamente,  malabaris- 
mo de conceptos, podemos decir 
que conjuntamente con Diego Ri- 
vera y Clemente Orozco, Quinque- 
la Martín constituye el triángulo de 
los. grandes pintores sociales de A- 


-mérica. Si bien los dos mejicanos 


observan un simbolismo más pro: 
nunciado en sus respectivas pin- 
turas, cabe afirmar que el objeti- 


vismo del argentino logra alcan- 


.. Cargadores de naranjas, en Corrientes 


. Cuadro de B. Quinquela Martin 


zar la misma grandiosidad e idén- 
tico contacto com,los ojos y con 
el sentimiento defi pueblo. Y ésto 


es lo que interesa. Que el pueblo 


vibre ante los cuadros que repro- 
ducen su lucha y su herencia del 
esfuerzo, para que trate de com- 
prender sus propios derechos en to- 


da su amplitud histórica y mate-- 
rialista: 'Si yo trabajo y sufro, 


justo es que supere este trabajo y 
este sufrimiento con la suprema 
aspiración de realizar un día la 
justicia del mundo, mediante la 
implantación de regímenes más li- 
bres y más equitativos”. ““Si yo 
trabajo y sufro, justo es que in- 
tente vencer este imperativo con 
la obtención urgente de los goces 


que merezco, precisamente por ser 


yo el indiscutible productor de 
los medios que” conduicen a ellos” 
Esto es lo que digen 


de Quinquela Martín. Por eso, su 


gravitación en la pintura de A- 
mérica no puede hacer aguas en 
el concepto multitudinario de las 


masas representadas en ella. 
Se seguirá discutiendo mucho 


tiempo aún si hay o no verdad 
en este aserto; muchos pusiláni- 
mes continuarán haciendo objecio- 


nes de carácter técnico o de fina- 


lidad social, pero, no obstante, es- 
tas “minorías selectas'*, ya sean 


-las que quieren ver todo con tem- 


peramento '“apolíneo”? o las que 
brincan como saltabancos cuando 


se les explica que la pintura social 


no está siempre obligada a repre- 


_tista argentino que en 


sentar figuras blandiendo puña- 
les o disparando tiros, estas mino- 
rías, tarde o temprano, comproba- 
rán, decimos, que el pintor bo- 


- quense es, en la actualicad, el úni- 


co valor representativo de nuestra 
pictórica de masas y el único ar- 
realidad 
ejerce una importante gravitación 
en la pintura americana, conjun- 
tamente con Rivera y Orozco. 
Mientras tanto, hagamos coro 
decidido y leal a las falanges que 
ya han sabido encontrar en Quin- 
quela Martín el auténtico y só- 
lido puente artístico entre los días 
que orillan el presente y los que 
se vislumbran resplandecientes en la 
margen augusta del porvenir. 


= Colaboración. San José (Costa Rica) y. marzo de 1937 de 


Romance e la niña loca 


Va deshaciéndola en rosas 
la suave seda del tacto. 

Así se entrega la niña 
sin saber cómo ni cuámdo. 


El corazón se le ha ido 
saltando por los tejados, 
y está abandonada al suave 
descenso de este naufragio. 


Así se entrega la niña, 
sin saber cómo ni cuándo. 


En el infinito apuro 

se le desprenden las manos. 
Se queda deshabitada, 
inútil para este tacto. 


Así se entrega la niña, 
sin .saber cómo ni cuándo. 


Romance de su muerte 


Esa dulce utilidad 

que contenía su mano 

ardía como una cera 

de fiel destino. Era un manso 
pensamiento, la ternura 

que contenía su mano. 
Fundaba fuerza en ser buero 
su corazón, y en el blancc 


Poesías 


Por I. F. AZOFEIFA 


fuego de su angustia, pudo 
ser pan y vino mi barro. 


La madre blanca se suma 

al pensamiento angustiado. 
¡Alondras, las que agonizan 

en el ramal de sus manos! 
¡Vano viento, viento, viento, 
donde antes era su árbol! 


Se ha remansado la vida 

y la muerte entre sus manos. 
Ah!, la muerte sin batalla, 
vencido de Dios el ánimo. 


Romance del color rojo 
sobre el blanco 


Como la del pan sería 
el alma blanca del ama. 
Voz de saludo su brazo, 
árbol de “leche olvidada. 
Mugía por los potreros 
la vaca blanca del alba. 


Salió a repartir azul 

el día, por las ventanas. 
Bestias de sueño venían 
rompiendo estrellas de agua. 
Era un martirio en lo blanco 
la tentación de una mancha. 


Se habrá caido en dl río 
la vaca blanca del alba. 


El campo lanzó una fuerza 
de hombre hacia las ventanas. 
Y daba sus flores rojas 
el país blanco del 


- Canción del día de fiesta 


Color fragante y sol en vuelo, 
la mariposa y la rosa. 
Pupilas abrén las cosas 
para el gran vuelo del cielo. 


El viento flamea; el viento, 

niño en los árboles, crea 

las manos en los cabellos. El 
(viento 
flamea. | 


Sale la carne victoriosa 
al viento, al cielo y al canto, 
la mariposa y la rosa. 


de fiesta. Alegría. 
Bullicio de niño y niña. 
A las banderas sube el día. 


Manos les crecen a las cosas 
para este sol y este cielo, 

Color fragante y sol en vuelo, 
la mariposa y la rosa, 
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La noche se siente como un 
organismo vivo. Tiene su voz, es 
el silencio, tiene su corazón, es el 
reloj que neciamente sigue so- 
nando a pesar de estar ahogado 
por unos almohadones, tiene sus 
ojos, sombras y luces ausentes de 
colorido, fantásticas contra la pa- 
red muda. 

Estoy acostada, los brazos cru- 
zados son un plomo que no pesa 
contra el cuerpo. No sé, pero son 
infinitamente densos y grandes co- 
mo los brazos de un animal enor- 
me, y son pesados, pesados, pe- 
ro no apastan, no se sienten; 
se adivinan, se saben. Como 
se sabe que todo es horizontal de 
nodhe; como se sabe que hay un 
sitio agradable y caliente bajo la 
espalda; como se sabe que las co- 
bijas están tibias dentro de la 
zona del calor propio, pero que 
si $e mueve una pierna serán frías 
y extrañas. Los ojos inmensamen- 
te abiertos quieren cerrarse pere 
los párkados parecen no perte- 
necerles y responden con un tem- 
blor convulso y afiebrado. No se 
pueden cerrar, es inútil. No ven. 
no sienten; los ojos sólo están 
extrañamente abiertos. Debe de ser 
el sueño. No, Es el insomnio que 
llega. 


Resignadamente me preparo pa- 


a las largas horas y para no oír 
la voz del silencio, y para no sen- 
tir el corazón del reloj que sigue 
sonando, y para no ver los ojos 
de la sombra. Para ser muda y 
ausente, para dejar que las cosas 
pasen y que las cosas corran. 

Pero el viento pasa y viene a 
cantarme, Quiero no oir. Se cen- 
tuptia le sensibiladad de los car 
tilagos, se multiplica la vibración 
de la sangre. No quiero. Vegetales 
extraños crecen en el alma. No. To. 
do es una enredadera inmensa y 
multiforme. Enredadera horizontal 
rastrera de sombra. 

Viene una ola negra y densa o 
una ola silenciosa y callada. O una 
cosa sin forma ni nombre que en- 
vuelve. Todo es zumbido y re- 
percusión. Es algo que se adivina 


ya por el fondo de la calle, que 


viene avanzando con gravedad de 
procesión en manifestación para 
el cuerpo esta noche vegetal y para 
los ojos esta noche independientes. 

_La voz de la noche comienza a 
oírse conmigo y a pesar de mí. 
Es el viento. No. Son los árboles. 
Si es el viento. 

Estoy segura de que viene ahora 
chupando la tierra porque tiene 
sonido de algo resbaloso y acari- 
ciante, que pasa como una capa 
torera en una verónica, ahueca- 
do y espectacular. j 

Las cosas que se oyen se pueden 
convertir en forma palpitante, 
porque el viento que oigo ya no 
es verónica torera, es una larga 
cinta insinuante. Es una cinta que 


Insomnio 


Por YOLANDA OREAMUNO 


= Colaboración. Costa Rica y marzo del 37 = 
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Y para el cruel que me artanca 
el corazón con que vivo, 

cardo ni oruga cultivo 

cultivo la rosa blanca. 


A doña ela de Jiménez 


Linóleo de Laporte 


José Martí 


se ha metido por el portón de al- 
gún patio y vertiginosamente se 
pega, sanguijuela ascendente, a la 
parte baja del tronco de un árbol. 
Del que está en el centro de un par- 
que de la esquina. Del que está 
parado solo e indefenso y tieme la 
copa pulposa, del que tiene for- 
ma de esponja a la que le hu- 
biera salido un brazo 'para aga- 
rrarse a la tierra. Llega y se pe- 
ga, silba y el extremo de la cinta 


se arrolla sin soltar su presa para 


arriba hasta la esponja, hasta el 
sistema nervioso del árbol, hasta 
la copa densa y verde. Cuando lle- 
ga arriba (qué poco le ha costado 
subir! dan ganas de reírse un tan- 
to), cuando llega arriba, se suelta, 
de abajo siempre tenso y brilloso 
y con el mismo vértigo que su- 
bió se desenrolla para quedar co- 
mo bandera en el techo, bambo.- 
leando frenético su impulso. Des- 
fiués se desprende suavemente, ne- 
gando su arrebato, suavemente, en 
son de burla, bailarín y genial. 
Y comienza a trenzarse en las ra- 
mas, en las hojas, se resbala por 
aquella lisa, se tuerce en otra co- 
mo un gato jugando con su cola. 
Ya se la va a coger! Está largo la 


, 


cola del hocico! No, si no era 
gato, si se les ha olvidado, si era 
bailarina, y se alza en salto elás- 
tico, como una llama que rebota y 
cae sobre el árbol puntudo. Al 
brincar era duro, al llegar es gela- 
tinoso, ha perdido su esqueleto, y 
cae hecho liquido espeso sobre el 
árbol, coposo,. resbalante, en go- 
tas, hecho elemento, hecho peso. 

Ahora es en el zinc. Esta maldi- 
ción de las casas baratas. Se mete 
¿Por donde no se mete el viento? 
En las rendijas, entre la teja y el 
parche. Se hace filoso, cortante, 
Cuchillitas de viento, melodía de 
vasos de agua, marimba de la no- 
che! 

Infla” como una vejiga ese tra- 
po, de noche cortina y de día ta- 
rete, que cuelga en la ventana. 
Extraños dibujos del trapo! Nun- 
ca los había visto. ¿Pero es que 
esta noche lo veo todo? Una cruz, 
que les uma equis, un cuadrado 
que es un parque, unas listas que 
son caminos. Caminos de la fan- 
tasía para el globo del viento. Lo 
infla hacia adentro y luego ha- 
cia afuera. ¿Cómo hace? No es que 
se ha metido en mi cuarto, es que 
chupa la -ventosa de la tela col- 


gante. Y de refilón sin querelo y 
sin saberlo se miete en el cuarto. 

Seguramente es el intruso el que 
ha pintado en la tiniebla del te- 
cho tres dedos blancos, cadavéri- 
cos, de muerto. Cierro los ojos. 
Para no ver los ojos de muerto. 
Pero sigo viendo, yo no sabía que 
se podía ver con los ojos cerra- 
dos. Primero una niebla azul de 
fuego fatuo, luego un rombito, 
luego millones y miriadas de rom- 
bitos, como en las litografías vis- 
tas de muy cerca. Los rombiros 
se coagulan, se mueven y giran, 
cambian de colorido como un ca- 
maleón y se hacen tres rayas entce 
los ojos, es la última visión de la 
retina que vuelve a presentarse. Los 
tres dedos de muerto. Blancos y 
cadavéricos. Abro los ojos. 

Siluetas modernas y raras se 
dibujan en la pared. No quiero 
ver el techo. ¿Qué le pasa a ese 
vestido en ese gancho? ¿Lo he col- 
gado mal? Tiene la forma de algo 
ahorcado. ¿Por qué colgaron ese 
vestido en esa forma absurda? ¿Por 
qué se ve tan pequeño y como 
rojo de: sangre vieja y hedionda? 
Yo no lo he hecho. Qué horrible 
ese vestido, qué espantosa y ma- 
cabra la forma del vestido en el 
gancho! 


Pasa un tranvía, allá lejos, y la 
sensibilidad hecha un nudo de es- 
pectación deja las imágenes. De no- 
che toda la sensibilidad está en un 
punto solo. De día se esparce, se 
diluye. De noche oimos, vemos 
o sentimos  independientemente. 


Ahora con el tranvía dejé de ver. 


No he cerrado los ojos, ni los ten- 
go abiertos. No sé. Lo que pas 
es que ya no veo. Oigó. A 
El sonido del tranvía que em- 
pieza con rumor de hueco y se 
hace órgano, rugido. Se engrue- 
sa. ¿Por qué tengo la obsesión 
de convertirlo todo en forma? Pe- 
ro es así. Yo no tengo la culpa. 
Empieza fino y distante, en lista 
y se engruesa al ponerse en apro- 
ximación con mi poder auditivo, 
después se vuelve a adelgazar len- 
tamente para ser de nuevo fino 


y distante. No sé donde pasa ese 


tranvía. Solo sé que con el tran- 
vía pasa otra media hora. 
Suenan los claxoms de los au- 
tos como dadridos de pertos en 
celo. Ahora he dejado de oir nue- 
vamente. Es sentir. El corazón late 
en el músculo. Me molesta, pa- 
reciera que por mi sentir atento 
se va a parar de repente, que este 
golpear rutinario dejará de ser en 
cualquier momento. Qué miedo! 
Si sigo se parará. Dejará de to- 
carme indiscretamente. Es que to- 
ca, se sabe como si empujara rít- 
micamente el cuerpo. No. Me voy 
a mover. Me estorba, me entta ho- 
rror. ¿Qué pasa si el corazón se 
para? 
(Concluye en la página 191) 
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inmoral paradoja 


El “buen vecino” y la política de reciprocidad 
Por JUAN ANTONIO CORRETJER 


(Secretario Gentral del Nacionalismo Puertorriqueño) 


— Envío del autor. San Juan de Puerto Rico, 19 ¡de febrero de 1937. —= 


2 

Muy orondo por su paladino 
mo, Mister Summer Welles sale de los atolla- 
deros intervencionistas de su gobierno para 
afirmar, con una infalibilidad tan personal 
que jamás se ha arrogado ningún pontífice. 


que “Estados Unidos ha abandonado su po- 


lítica de explotación comercial con la Amé- 
rica Latina substituyéndola con una política 


de amistad sincera y de comercio mutua-. 


mente beneficioso”. 


El pálido mea culpa, sin embargo, se en- 
turbia tan densamente en lo comercial como 
en la directamente ¡político. La marcha a- 
trás del Departamento de Estado en el cam- 
po de las negociaciones internacionales con 
la América Indo-hispánica no es menos un 
capcioso movimiento de flanco que su retira- 


da de los marinos de Nicaragua, que su des- 


ocupaión de Haití o su derogación aparente 
de la enmienda de Platt en Cuba. Tal ma- 
niobra ha puesto a los incautos de nuestra 
América a avanzar en el vacío, mientras a 


su lado, a unas palmas de su ingenua incons- 


ciencia, se dá una terrible batalla en la cual, 
ciertamente, no se decide el destino de un 
hombre, sino la vida de un mundo. 

Es claro que Mister Welles, sub-secretario 
de Estado, tiene en su cabeza los planes de 
su sagaz dirigente, el Secretario de Estado 
Mister Cordell Hull. Mister Hull es, sin du- 
da, un trágico humorista. Que la suerte lo 


haya llevado a la jefatura de un engranaje 
- político hecho a los albures del “agente de 


negocios”, no ha podido decidirlo a sacrifi- 
car su interior vocación. No es extraño, pues, 
que le veamos levantarse en Montevideo -- 
exagerado el gesto magisterial, la mano al pe- 
cho como el caballero de Theotecopuli — 
para entonar un vasto do profundo que hi- 
ciera ondular todas las diplomáticas levitas. 
Nada importa a Mister Hull que a las puer- 
tas mismas de la Conferencia estuviera la 
delegación oficial del gobierno cubano — 
repitámoslo, cubano— enviada a la capital 
uruguaya por el gabinete del Dr. Grau San 
Martín. Allí estaba él, Mr. Cordell Hull, re- 
presentante del “buen vecino” que tuerce 
jeffersoniana del 
reconocimiento para no tratar con un go- 
bierno honrado en Cuba, pero, que, a las. ori- 
llas del Río de la Plata, los ojos lejanos per- 
didos hacia la Patagonia, rellena su pacto de 
no intervención con la carnicería que Mr. 


Welles está fomentando en La Habana y con qui. Obligado por un estado de guerra, bajo 


el crimen perenne que su gobierno ejercita en 
Puerto Rico. No es extraño, tampoco, verlo 
presentarse en Buenos Aires, llena la boca de 
buenas intenciones y las manos tintas en la 
sangre de los portorriqueños asesinados por 
orden de su gobierno, a tratar de pescar, 
con' el manoseado anzuelo del “buen vecino” 
y la “paz en las Américas”, un tratado uni- 
lateral que arrastre a nuestra América a la 
guerra mundial, hombro con hombro con la 
infantería, yanqui, tan pronto se dispare el ca- 
ñonazo que haga saltar la puerta de la paz 
en Europa. 

El director político de Mr. Welles, Mister 


aprioris- 


(Véase la entrega No. 8 del tomo en curso) 


Cordell Hull tiene, además, su especialidad. 
Una especialidad muy beneficiosa para el im- 
perialismo yanqui. Es en ese campo por donde 
Mr. Hull campea a sus anchas. Es en ese cam- 
po donde Mr. Hull ha servido mejor a la 


suprema oligarquía burocrática que impulsa 


al departamento de Estado. Es en ese campo 
en donde Mr Hull ha logrado armonizar la 
sutilidad política con la explotación finan- 
ciera. A los aullidos de Wall Street que ensan- 
grentaron a México, a Nicaragua, a Cuba, 
2 Haití, a Panamá, y que siguen ensangren- 
tando a Puerto Rico, Mister Hull les encon- 
tró por fin, una terapéutica que beneficia a 
los arrebatos de grandeza “buenvecinista” y 
“pacificadora'”* de Mister Roosevelt, apoya la 
soldadura panamericana rota por las bruta- 
lidades de la infantería de marina, y llena, a 
expensas de la economía y del proletariado 
hispanoamericano, las arcas inmsaciables de 
Wall Street. | 

En la farmacopea del Departamento de 
Estado-en Washington esa fórmula de Mister 
Hull se intitula: Tratado de Reciprocidad. 

Ha sido probada con éxito, y se segui- 
rá usando hasta que se le aplique el an- 
tídoto. Es necesario aplicárselo con la misma 
pasión cauterizadora con que se aplicaría la 
metralla a un desembarco de marinos. 


Mucha ' propaganda se ha hecho en torno 


de los tratados de reciprocidad. Por supues- 


to, los propagandistas del Departamento de 
Estado han callado mucho. Han callado, por 


ejemplo, que, dada la especial y férrea organi- 
zación del imperialismo económico detrás del 
Departamento de Estado, el tratado coloca a 
la nación extranjera que lo firma dentro del 
círculo del arancel norteamericano, y que 
una vez ratificado el tratado el Departamento 
de Estado, por mor de esa especial organi. 
zación del imperialismo, queda irrescionsable 


ante el gobierno que con él ha contratado, 


ya que puede alegar juiciosamente que no le 
es posible el control de la oferta y la deman- 
da. ..* | 
El país hispanoamericano que ha firmado 


el tratado de reciprocidad con Washington es 


arrastrado al coloniaje. La situación es idén- 
tica a la de Puerto Rico bajo la intervención 
armada de Estados Unidos. | 

Para envolver a Puerto Rico en las trabas 
de su sistema arancelario se arguyó la puer- 
ta franca a sus productos en el mercado yan- 


la implacable bota de la ocupación, Puerto 
Rico perdió su mercado internacional sujetán- 
dose al mercado de Estados Unidos. El mono- 
nolio en la exportación llevó a mano de los 
mercaderes yanquis el monopolio de nuestra im- 
portación, realizándose las ventas y compras al 
precio impuesto por el imperialismo yanqui. Las 
consecuencias no se han hecho esperar. Puerto 
Rico, para lós puertorriqueños, es un país en 
ruínas, pero para Estados Unidos es su pri- 
mer mercado en la América Hispana, su se- 
gundo mercado en América y su sexto mer- 


cado en el mundo. El control monopolista 


ha realizado la paradoja trágica de que nues- 


seres humanos, 


tra miseria estriba en nuestra misma riqueza. 
Con un país independiente los medios han 
de ser naturalmeente, más hábiles. Los pesul: 


tados serán idénticos. 


Detrás de las cacareadas 
norteamericanas están las reales instituciones 
que manejan la vida nacional de aquel país. 


Esas instituciones son las que mueven el re- 


sorte vital de sus relaciones internas, las cua- 


les han llevado a Estados Unidos a un régi- 
men oligárquico, cada vez más cerrado, que 


funde el poder en unas seis decenas de fa- 
milias, árbitros, dueños, amos, de una masa, 
conscientemente mantenida en la desorgani- 
zación, de más de ciento veinte millones de 
y que funciona con el mis- 
mo impetu esclavizador rumbo a nuestra A- 
mérica, 
En lo comerial- esas instituciones se !la- 
¡man “trusts””. La organización es perfecta. 
A cada producto importado corresponde “un 
trusts'? que regula el precio de importación 
de modo que su tendencia perenne sea a bajar. 
A' cada producto exportado corresponde otro 
“trust”, que regula el precio de la exporta-. 
ción, y cuya tendencia es a subir. 
Pongamos un ejemplo. Cualquiera de los 
países antíllanos centroamericanos, cuya pro- 
ducción agrícola—azúcar, cafe, tabaco, ca- 
cao ——+*s análoga, acuerda un tratado de re- 
ciprocidad con Estados Unidos. Los contra- 
tantes públicos són ambos gobiernos. Pero, 
mientras en el caso del país hispanoamerica- 
no su gobierno compromete verdaderamente 


a las fuerzas productoras y comsumidoras de 
su país, el Departamento de Estado en Was- 


hington deja las manos libres al control se- 
creto de los “trusts”” que serán los únicos be- 
neficiados con el tratado. 

Como el tratado es, aparentemente, recí- 
proco, el productor hispanoamericano vende- 
rá su producto al comprador norteamericano. 
Pero es el correspondiente——en este ca- 
so él “Instituto del azúcar, café, cacao y taba- . 
co de New York'"—el que controlará el nego- 
cio, eliminará la competencia en la compra 
y fijará un precio al productor hispanoameri- 
cano, quien estará obligado a aceptarlo. Este 
precio irá paulatinamente, pero firmemente, 


bajando, excepción hecha de una grave cri- 


sis, —una guerra— que haga saltar la de- 
manda. Entre tanto, obligado por la recipro- 
cidad, el consumidor hispanoamericano com- 
prará en el mercado norteamericano, y a ca- 
da producto que compre le pagará el precio 
que el “trust” correspondiente imponga, con 
su tendencia natural al alza. 

Las consecuencias de esta unilateral rect- 
procidad, son ineludibles. La regulación de 
los precios de compra en el mercado nortea- 
mericano obligan, pero inevitablemente, al 
productor hispanoamericano, a bajar el cos- 
to de la producción, rebaja que se hace sin 
excepción a base de bajos salarios. Así, no 
sólo queda sometido el productor, sino que 
el obrero también cae a los pies de la feroz 
oligarquía económica de Estados Unidos. No 
importa que productores y obreros residan en 
un país libre, fuera de la soberanía política de 
Estados Unidos: están de lleno en el sistema 
de esclavitud financiera norteamericana. 

El estado no tarda en resentirse de ello. El 
sistema, estimula al latifundismo, al mono- 
cultivo al abstencionismo, como ha suce- 
dido, por ejemplo, en Cuba, con el azúcar. 
A través de esos factores mo sólo camina el 
inversionismo capitalista yanqui, sino que se 
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dinamita lentamente la soberanía política de 
la nación. Creada una burocracia nativa, con 
su obligado peonaje, que depende exclusiva- 
mente de un producto y de un solo mercado 
para ese piroducto, el colonato—sigo el caso 
de Cuba—atisba ansiosamente las altas y ba- 
jas de la política de Washington. Basta que 
un gobierno se muestre esquivo frente a Was- 
hington ——aso del gobierno de Grau San 
Martín— para que esos intereses se muevan 
hacía la insurrección, tracia el “golpe de Es- 
tado”. Se fomenta además, el ejército de mer- 
cenarios, pagado, como se dice, “por los con- 
tribuyientes””, es decir, por los productores para 
disponer de él a gusto y mantener el statu quo, 
es decir, la esclavitud. Esa es la razón del conti- 


nuo estado de inestabilidad cubana. El sistema 


no se detiene ante nada. Se lleva a la nación has- 
ta el puro ilusionismo. A la industria extran. 


jera esclavizadora se le llamará orgullosamen- 


te “nuestra industria”. 
Rico, como en Cuba. 
En Puerto Rico, bajo la ocupación mili- 
tar, desde ¡luego, el sistema es un rasero. No 
se estimulan revoluciones porque el gobierno 
es suyo, y existe, exactamente, para mantener 
“el orden'? capitalista, intervencionista, 
clavizador. El que protesta tiene por delante 
la cárcel o la muerte. (Esto se escribe en la 
cárcel). 

Lo que se dice de Cuba con la caña, es 
bueno en Haití y Centroamérica con el ba- 
nano. Hay más. Aún países, como el Brasil, 
con el cual no existe un tratado de reciproci- 
dad, pero que tiene un mercado natural para 


Eso sucede en Puerto 


su café en Estados Unidos, no escapa a la rue- 
da. El mercado yanqui estimula la producción, 
baja entonces el precio, y el Brasil tiene que 
restringir su producción para que no se des- 
moralice su mercado. 

No obstante, el consumo de café en Es- 
tados Unidos aumenta. No se permite al país 
extranjero marftenjer ¡oergtros distribuidores 
dentro de Estados Unidos y parece en el Bra- 
sil el fantasma del excedente. Se hacen hogue- 
ras de café. 

Idéntica política impone a 
minerales y al petróleo. Pero cuando el pro- 
ducto mineral no se produce en Estados Uni- 
dos, entonces el “trust'”*, apoyado por el De- 
plartamento de Estado, va de frente al contro! 
político: tal es el caso de Bolivia con el es- 
taño. 


Bien: en Estados Unidos un tratado de re- 


ciprocidad es siempre perjudicial, porque, en 
verdad, no existe tal reciprocidad: una co- 
sa es el precio resultante de los aranceles ta! 


y cual existen en el momento en que el tra- 


tado de reciprocidad se aprueba, para indu- 
cir a un gobierno a firmarlo, y otra es la 
situación que se crea para nuestros países 
productores, tan pdonto se ha firmado el 
tratado de reciprocidad, y los importadores 
yanquis formados en “trust” que fijan el pre- 
cio de la importación, comienzan a bajar ese 
precio constantemente, obligan al país pro- 
ductor a bajar el costo de la prroducción y 
convierten a las masas trabajadoras en ese 


país a la esclavitud social, 


Contra esa práctica el país productor no 
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Seis horas con Joseph Freeman 


te excluida en el propio caso tratado, y, ya en 


Unidos en el país que ha firmado con su 


puede protestar ante el Departamento de Es- 

tado, porque, como hemos dicho, el Depar- 

tamento de Estado contestará que no existe 

control “oficial” de hechos sujetos a los vai- 

venes de la ley de oferta y demanda. 

Como el país que firma el tratado de re- 

ciprocidad con Estados Unidos queda fuera 
de la competencia internacional, formalmen- 


esa situación, los precios para venta y com- 
pra del país firmante quedan al albedrío de 
los *trusts'? que excluyen toda competencia 
entre sí, el llamado tratado de reciprocidad 
se convierte en el monopolio comercial ejerci- 
do por el imperialismo financiero de Estados 


gobierno un supuesto tratado de reciprocidad. 
Está claro: Esta es la situación del coloniaje. 

Un tratado de reciprocidad entre un país 
hispanoamericano y Estados Unidos es un 
sueño, una ilusión, un engaño. La nación 
nuestra que talle con esas cartas creyendo ad- 
quirír una concesión o un derecho, lo que 
hace es vender su soberanía a plazos. Á pla- 
zos aparentemente cómodos pero fijos. 

Ni siquiera la cláusula—tan manejada—de 
nación más favorecida, la redime. No afecta- | 
ría ese monopolio flues esa cláusula siempre $ 
funciona en igualdad de circunstancias, en 
este caso inexistentes, primero, porque no se 5 
puede hacer un tratado de reciprocidad con | 
tercera potencia, y, segundo, porque no exis- 
te, realmente, un tratado de reciprocidad. 

Este es el cómputo final del discurso de | 
Mister Summer Welles. 


Por CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ 


- = Envío del autor. La Habana. Marzo 14 de 1937 


_ñez y adolescencia en el ghetto newyorkino, 


Una carta di México—<onfiada a los resa- 

bios y la infidelidad del correo aéreo— nos 
anuncia la llegada de Freeman. Viene de trán- 
sito hacia Nw York, con su hrmosa cara 
de ganster y con Charmion Von Wieghan, la 
admirable compañera. 
mi generación hispanoamericana -Jo- 
seph Freeman no es simplemente un nombre 
literario. La Diplomacia del Dollar que escri 
biera en colaboración con Scott Nearing, fué 
como un vigía y auxiliar de nuestro aprendi- 
zaje revolucionario. Nunca la palabra *““impe- 
rialismo'” ha adquirido más nítido contorno 
que en aquel libro en que el examen de Tra- 
tados, concesiones y empréstitos, permitía ver 
el caño de negra sangre petrolera que dejaba 
exhaustas a Colombia y a Persia o lla opre- 
racilón bursátil que resumía la vida y el 
agobio de Cuba y Panamá. Más  karde 
New Masses —«cuya dirección Freeman com- 
parte —nos ha dado una reseña  expli- 
cativa de la existencia morteamericana tal y 
como transcurre más allá del optimismo poli. 
cromado del Saturday Evening Post. 

Ahora Freeman acaba de ofrecernos su au- 
tobiografía, que comienza en la Rusia de fi- 
nes de siglo, con sus judíos temerosos, espe- 
rando con cantos sagrados el horror de un 


pogrom. Pero sus seiscientas páginas no se. 


contraen a un país ni una vida sino a los 
hombres de una promoción literaria que a- 
bandona la Universidad ¡para ir a Buropa 
creyendo “defender la democracia contra los 
alemanes'”, pero sirviendo en verdad, 
lo comprendieron en seguida, a los Lam- 
"mont y Morgan. Freeman” refiere su ni- 


actuación de 


como ” 


con menos ternura y tragedia que la que 
Michael Gold puso len Judíos sin dinero. 
Porque el drama genuino de aquellos jóve- 


nes consistía no en.la amargura de su vida 


económica sino en el conflicto entre su as- 


piración a una poesía Eterna, que está por 
sobre las contingencias de lo político y lo 


terrenal, y su obligación inapelable de inte- 
lectuales que se saben habitantes de un mun- 


do de sordidez capitalista. Iniciados por U- 
piton Sinclair, Floyd Dell y Scott Nearing 


en la literatura proletaria, su pesimismo cíni- 
co y literario, su arte puro, eran como una 
rebeldía espiritual contra la burguesía yan- 
qui, fingidamente puritana. Revolucionarios 
agitadores de día, practicantes del amor libre 
y el surrealismo en la noche bohemia, Free- 
man y sus contemporáneos resolvieron al fin 
este dualismo en una simple e insobornable 
intelectuales revolucionarios. 
El Joseph Freeman que nos llega al en- 
cuentro sólo tiene ya recuerdos de aquella 
epoca pintoresca. “Entonces era yo delgado, 
así como aparezco en mi libro. Pero ya he 
perdido mi apariencia romántica”... nos di- 
ce alegremente. | | 
Conocía México. Pero lo encuentra trans- 
figurado por una fe creadora. La herencia 
de analfabetismo e ignorancia que soporta 
todo país colonial, se está reduciendo gra- 
cias a una obra efectiva y extensa que reali- 
za conjuntamente la Secretaría de Educación 
y las organizaciones revolucionarias. La Se- 
cretaría—dinigida por el licenciado Vázquez 
Vela— se esfuerza, en medio de previsibles 


magnífica Universidad Obrera. Las publica- 
ciones científicas y revolucionarias toman a- 
un ritmo impresionante. 

Freeman ha entrevistado al general Lázaro 
Cárdenas. Nos va describiendo su charla con 
el hombre que supo sacudir a tiempo todo el 
polvo callista que tenía yerta a la revolu- 
ción y acercarse al pueblo para reanimarla. 
Todo lo que Cárdenas le dijo está colmado 
de interés ¡político inmediato. Pero Freeman 
no quiere atenerse a la memoria. Nos remi- 
tirá desde New York el texto de la imter- 
view para que aparezca en Mediodía. Sin 
embargo nos participa puntos de muy subi- 
da significación: Cárdenas le ha  afirma- 
dq que cuando su  períado presiden cial 
teímine no se podrá gobernar en México 
ni proseguir la obra revolucionaria sin la 
ayuda de un Frente Popular que dé con- 
sistencia y unión a todos los que quieran 
tramontar el pasado mexicano. 

“Esto me hizo comprender—dice Free- 
man— la penetración política de Cárdenas. 
Luego confirmé tal criterio, cuando al inte- 
rrogarle sobre las causas que lo llevaron a 
ayudar a la España de los milicianos, la Es- 
paña democrática, me copondas: 

“Deber y simpatia”. 


dificultades, por acarrear a todo el país una Ed 

, . e 
enseñanza sobre bases socialistas. Los obre- $ 
ros tienen su propio centro de estudios, la E 


Y Joseph Freman comenta con nosotros 
esos dos vocablos que definen una conducta y 
un programa político. 


Nos habla después con entusiasmo del 
Congreso de Escritores y Artistas Revolucio- 
narios que la L. E. A. R. convocara y que 
ocasionó su viaje a México. 


“Ha sido una nueva muestra de conviven- 
cia y solidaridad intelectual. Hombres: de to- 
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da confesión literaria y política, coincidieron 
en la necesidad de defender la cultura y el 
espíritu de los avances fascistas””. Recuerda a 


Juan Marinello. 


“Es un hombre encantador”, interrumpe 
Charmion Von Wieghan, la. mujer de Pree- 
man, editora de Art Front, revista de los 
pintores norteamericanos. 

Y cuando explicamos que Marinello dedi- 
ca sus preferencias al ensayismo y la crítica, 
afirma: “Parece, ante todo, un poeta, con su 
tono emocional y su EE de suave simpa- 


“Puede - decirse, prosigue Freeman, que 
Nicolás Guillén constituyó la sensación en. la 
clausura del Congreso. Habló clara y pausa- 


damente sobre vuestras cosas y la voz le vi-- 


braba de sentimiendo. Cuando Akerminió de 
leer el discurso y se retiraba, alta la hermosa 
cabeza de mulato, la audiencia en pie lo re- 
cdlamó estruendosamente'”?. Entonces Guillén 
tuvo que recitar sus poesías de soldados, los 
sones, versos de West Indies. Y el público 
delirante, aún exigía más. 

También Marcelino Domingo conmovió 
a su auditorio cuando se levantó a hablar en 
nombre del Frente Popular Español. Frágil, 
con su figura de hombre de letras, fué en- 
cendiéndose en fpluura emoción. A los diez mi- 
nutos, aquel cuerpo enteco era “la voz de la 
España democrática”. 


“España-—dijo Domingo—no pertenece 
sólo a los españoles, sino al mundo entero. 


Por su heroica conducta se ha convertido en 
- madre espiritual de todos los hombres de es- 


píritu. España es abora una conciencia uni- 
ver 


Advertimos que Freeman nos ha hablado. 


de México y que nada le hemos oído “de su 
país. Pero, en vez de responder, nos inte- 
rroga. Tiene un afán imponderable de cono- 
cer nuestras cosas. Le interesa desde la más hu- 
milde manifestación ipopular—pasando por 
el tamal en cazuela legendario, de la fonda 
chinesca—hasta los complejos y estadísticos 
problemas del Tratado de Reciprocidad. 
“Usted que ha leído mi último libro y mis 
crónicas de New Masses——replica a nuestra 
insistencia— sabe ya mi opinión sobre los 
Estados Unidos. El imovimiento obrero ha 


obtenido allí ahora dos resonantes victorias: 


la huelga marítima y la de los trabajadores 
de General Motors Co. Ellas y el movimien- 
to para la: organización en Sindicatos por 
Industrias, son síntomas importantes para 
apreciar el camino del proletariado america- 
no después de las elecciones”. 

Y la conversación se desvía hacia las re- 
laciones diplomáticas: y financieras entre Es- 
tados Unidos y Cuba, que Freeman conoce 


tan bien ¡por haberlas estudiado en sus fon- 


dos para La Diplomacia del Dollar. Aventu- 
ramos algunas consideraciones sobre nuestro 
futuro político. Freeman nos comunica que 
se detendrá en Miami tratando de lograr 
una opintón del doctor Grau San Martín 
acerca de la actualidad nacional. “Ya publi- 
camos en New Masses la entrevista que Spi- 
vak le hiciera hace un año. Pero la orienta- 
ción del doctor Grau parece haber variado 
y quisiéramos saber sus nuevos proyectos”. 
“La «pinión ¡nomteamericaría vivamen- 
te interesada en los próximos comicios cons- 


.titucionales y reclamará que se le permita'al 


pueblo de Cuba determinar libremente sus 


destinos”. 


Las seis horas de que ierotaicad: van a 
desvanecerse. Viejos anhelos de visitar nues- 


del compañero 


tros lugares más criollos, quedan insatisfe- 
chos ante la premura. Pero no faltará tiem- 
po para que Freeman y Charmion Von 
Wieghan den cumjplimiento a una devota 
obligación: visitar a la madre de Pablo de la 


“TForriente. Entramos en la casa angosta don- 


de todo recuerda el siglo XIX. Freeman va 
diciendo el mensaje de simpatía y cariño que 
la redacción de New Masses dirige a Ll ma- 
alegre y vivaz que en 
una breve estancia newyorkina les ganó a 
todos el afecto. Promete remitir los manus- 
critos, solicitados por la avidez maternal. A.- 
11á en España, informa, se está filmando aho- 


ra para la propaganda revolucionaria Polémt- 
ca en las trincheras, el artículo de Pablo. 
John Dos Pasos lo ha escogido por su  mo- 
viente simplicidad... Cuando nos despedi- 
mos Graciella Brau, tímida, con la congoja 
cerrándole la voz, extiende la mano agrade- 
cida. Pero Joseph Freeman se le acerca y 
posa sobre su frente un beso de respeto. En 
un rincón las hermanas de Pablo lloran ca- 
lladamente. Nosotros no hubiéramos querido 
homenaje mejor para el amigo,—ausente ya, 
cercano siempre, —que aquel momento que- 
brado «de sollozos en que los escritores de to-. 
do el mundo le premiaban la muerte. 


- Un equívoco descomunal 


Por cierto que en el desenvolvimiento de 
grandes sucesos que parecen inevitables, de- 
bido a la colisión natural entre un poderío 
nunca oído y la extensión e importancia de es- 
tos pueblos, suelen las palabras realizar efec- 


tos tan importantes como los que producía 


ura simple sílaba en las luchas políticorreligio- 
sas de Bizancio. Ahora la palabra americano 
es uno de esos grandes equívocos seculares. Esa 


voz no va significando ya el habitante del 


Nuevo Contiente sino el american citizen. 
el ciudadano de la prepotente República, e! 
civis romanus moderno. De esta suerte una 
famosa doctrina, salvaguardia que su creyó de 
quince soberanías y título de una fraternidad 
protectora, ¿en qué se va trocando? En un 
equívoco descomunal, pues en resumidas cuen- 
tas la tutelar doctrina va quedando despejada 
bajo la fórmula “América para el ciudadano 
americano” 
resultados guardan a veces las palabras! ¡Y có- 


mo es necesario su crítica, no sólo a la. litera- 


tura sino también a la justicia! Recordad cier- 
ta partícula o que no há mucho realizó aquí, 
en la interpretación de una ley resultados ver- 
daderamente trascendentales. 
(De Marco Fidel Suárez, en 
Bogotá. 1935). 


Escritos. 


La nueva anfictionía 


— Envío del autor — 


Si en Buenos Atres se proyecta una 
Sociedad de Naciones Americanas, creo 
que hay que señalar los escollos en que 

. puede tropezar la idea a la hora de las 
4 realidades. Ast: 


1. Que el nuevo instituto internacio- 
nal no nazca afecto de romanticismo e 
impotencia. La nueva anfictionía debe 

-_ ser posible y viable sin pedir demasiado 
a la flaqueza humana. No olvidar el ro- 
mano Summum jus, summa injuria. 


2. Que el nuevo instituto no pueda 


convertirse en arma de uno o pocos 
fuertes sobre la debilidad plural. 


3. El punto de las soberanías indivt- 
duales debe. ser confirmado y garantiza- 
do, mas no hasta el caso de establecer un 
equilibrio de inmovilidad que haría im- 
posible la justicia práctica. 


4. Que el derecho prima sobre la fuer- 


za, por entendido se calla; pero la fuer- 
za es indispensable, y no hay derecho 
posible sin fuerza suficiente. 


5. Salvar el espíritu democrático que 


. ¡Qué de influjos, qué de grandes 


debe inspirar toda la fundación. Se ha 
visto que cuando falta, sólo se cae en 
bestialidad pura. Nuestra raza y nuestro 
continente piden además que una demo- 
cracia rigurosa sea siempre 
moderada por el espíritu cristiano, que 
naturalmente no significa espíritu ecle= 
_stástico ni sectario. 


Franz Tamayo 
La Paz, 13 de julio de 1936. 


- El porvenirlo defiende el pueblo 


En esta trágica guerra civil, provoca- 
da por las fuerzas que representan los 
intereses imposibles, antiespañoles, anti- 
populares y de casta, se ventila el destt- 
no del espíritu, su persistencia como va- 
lor superior de la vida. Y es el pueblo 
guien defiende el espíritu y la cultura. 
El amor que yo he visto en los milicia- 
nos comunistas guardando el palacio del 
duque de Alba sólo tiene comparación 
con el furor de los fascistas destruyen- 
do. 

El porvenir lo defiende el pueblo. Y 
el pasado. Los Museos son el recinto de 
la historia del espiritu, del pasado espiri- 
tual. Los fascistas los bombardean e in- 
cendian. El pueblo monta guardias en 
el Museo del Prado, en la Biblioteca 
Nacional, en el palacio del duque de 
Alba... Todo el mundo debe desear el 
triunfo del pueblo, porque representa el 
porvenir como continuidad histórica del 
pasado. 

Los intelectuales extranjeros están con 
el pueblo español. Ya hay valiosas prue- 
bas de ello. Y esta adhesión ha de acen- 
tuarse. 


Antonio Machado 


La conciliación de los caudillos 


Habiíanse encarnado en Roma las aspica- 
ciones oligarcas de Syla, en Pompeyo, las 
populares de Mario, en. Julio César. Para 


las buenas gentes, fué un augurio de paz y 


de que no se irían a las manos los dos gran- 
des caudillos, la conciliación que se llamó el 
triunvirato, por entrar como un valor. no- 
minal, Craso que nada representaba. Julio 
César llevó a su consocio a Farsalia, para mos: 
trar lo que valen las conciliaciones. Octa- 
vio y Marco Antonio acabaron en Actium, 
otra conciliación de partidos; y Roma y. el 
mundo, con el imperio, supieron a qué abis- 
mos conducen estos expedientes, de suprimir 
las luchas por la conciliación de los caudt- 


Mos, 


(De D. F. Sarmiento, en el tomo XI de su Obras * 
Buenos Aires. 1900). 
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Insomnio... 


Doy vuelta. Están frías las sá- 
banas. Allí donde termina la zona 
de mi calor el espectar se vuelve 


sólo incomodidad. Ya no oigo, ni 


veo, ni siento. Tiemblo. La cama. 
La sensación de dormir es la única 
realidad. Quiero captar el momen- 
to del sueño. Voy a estar alerta. 
Tendré cuidado de que la pierna 
esté suavemente colocada, de que 
las manos no opriman la respi- 
ración. Dicen que así se duerme 
mejor, del lado derecho. Espero. 
Ya han pasado muchas horas. El 
corazoncito tonto entre los almo- 
hadones sigue sonando. Vale que 
no da las horas. 

Ya viene el momento del sue- 
ño porque no puedo abrir los 
ojos. Es pesado el cuerpo, el tran- 
vía no se oye. El viento, ¿qué 
importa el viento? El vestido, los 
tres dedos de muerto. El coranzo- 


- cito tonto. La respiración. Nun- 


(Viene de la pág. 187) 


ca había pensado si para. respi- 
rar se levantaba el estómago o el 
pecho. Es el pecho. Si es el pe- 


cho. Pero yo se que hay gente 


que mueve el abdomen para res- 
pirar. No. Siento que me voy a 


ahogar. Me entra angustia. Mue- 


vo todo el cuerpo, los brazos, las 
piernas, la cabeza para respirar. 
Salto. Me ahogo. Doy otra vuel- 
ta. Sin embargo dicen que el lado 
izquierdo es mala posición para 
dormir. Ya no me dormiré nunca, 
pero como no puedo abrir los ojos 
es que estoy dormida. Seguramente 
que estoy dormida. 

Y ahora cuando si no me he 


dormido tengo la íntima convic- 


ción de estarlo, amanece. Abro la 
ventana. Yo sé que amanece y a 


“pesar de eso está oscuro. Es que 


debe de haber amaneceres negros. 
Me siento en la cama y lentamente 


espero, espero... 


> Un día terrible... 


De niños indefensos, mujeres y hombres de ideas. 
Consternación, claxón, bocinas de carros, exageración. 

De esquina a esquina se aumentaba el número de víctimas. 
Pavor, pánico, entumecimiento de cuerpos, 


Terror, parálisis. 
Muertos, muchos muertos... 


Heridos, muchos heridos... 
Año de aniversario 
Cincuenta después del 87. 
La locura hizo su banquete. 
Tensión. 

Gama de crimenes. 


(Viene de la página ¡78) 


Indefensos niñitos con camisitas negras 


Imitando a sus papás-héroes. 
Hijos de la República. 


Querían estos niñitos jugar a los soldados 


Y probaron el acíbar. 
Niñitos, sí, muchos niñitos. 


Con camisitas negras como el papá. 


Novias, IHijas de la Libertad, 


Unidas por el amor, murieron asesinadas. 
Grita toda la isla de Puerto Rico, 
Protesta toda la Isla de Puerto Rico. 


Hierven los pozos de sangre, 
- Más roja por el sol 

De tarde suave y brillante. 
Fué carnicería, 

Fue el crimen al por mayor 


De indefensos niños, mujeres y hombres de ideas. 


Grita la sangre. 
Pide justicia. 


En el país más tranquilo, más dócil ; 
Se Fa cometido el crimen más horrendo. 
Fue el Domingo de Ramos del año 37. 


Cuando se sació 
La muerte, 

El Crimen, 

La Orden 


_De matar a los Hijos de Puerto Rico. 


Se olvidan partidos políticos 
Y toda la Isla es uno 
Uno de protesta 


Contra el crimen más criminal que ha habido. 


Llegó: 


André Gide: Regreso de la 
U. R. S. S, (Décimaoctava 


edición). Sur. Buenos Aires. . 
1936. Precio Y 2. Con el 
Adr. del Rep. Am. 


mo simple autor de 


No hay agravio sin castigo A 
Lo que Aristóteles dice aquí, que el que perjudica «a otro por 
satisfacerse del agravio que aquel tal le ha hecho no le hace agravio, 


también lo dice Tulio en los 


Oficios. Pero el*uno y el otro se- 


rían como hombres que no aprendieron en la escuela cristiana. 
Porquz hacen agravio a la divina justicia usurpándole su oficio, 


el cual es castigar a los que hacen agravios a. sus prójimos. 


Y aun- 


que no luego los castiga, El sabe por qué lo hace; pero +*s cierto 
que no quedará agravio ninguno sin castigo. Mejor se acercó al 
blanco de la verdad Platón en el diálogo Critón, donde, en persona de 
Sócrates, dice que ni aún por satisfacerse ni por salvar la vida se lu de 
hacer a nadie perjuicio. También lo que dice de la justicia de las dos 
partes del alma, es la que los teólogos llaman justicia original, cuando 
la parte superior, que es la razón, manda, y la inferior, que es la parte 
que apetece, obedece a la razón, rehusando las cosas que la razón dice 
que no convienen; y este es el mejor estado del hombre, en el cual fue- 
ron criados nuestros primeros padres; y cuando esta orden se pervierte, 
amotinándose la parte inferior contra la superior, caemos en los vicios. 


(Comentario de Pedro Simón Abril en su traducción 
de La Etica de Aristóteles; al final del Quinto Libro. 


Madrid. 1918). 


Horacio Quiroga... 


Quiroga? ¿Es que todos los escri- 
tores pueden, al morir. dejar en he- 
chos lo que anunciaron con pa- 
labras? ¿Es que —-¡sobre todo es- 
to!— hay muchos escritores que 
se hayan propuesto no precisamen- 
te crear, piero sí implantar en nues- 
tra lenguá un cierto género litera- 
rio—no como actualmente se le cul. 
tiva— sino como es, como debe 


ser? 


Entendemos nosotros que Qui. 
roga era uno de los tres o cuatro 
escnitores que sabía cómo se con- 
cibe y se escribe un cuento. Pues 
según él — ¡lo afirma en esta 
gina! — en nuestra lengua se con- 
funden los elementos del cuento 
con los de la novela. El cuento es 
intensidad, la novela es extensión; 
el cuento es síntesis, la novela es 
análisis. Si la retórica perjudica a 
la novela, al igual que la demasia-. 
da ornamentación, en cambio la re- 
tórica malogra, destruye el cuen- 
to, pues éste lo mismo que la obra 


_de teatro con quien tanto se pare. 


ce, es escueto, va directamente a 
un fin. “El cuento era —dijo Qui. 
roga— para el fin que les es in- 
trínseco, una flecha que parte del ar 
co para ir a dar directamente al 
blanco”. Y esto que parece tan fá- 
cil, no se practica. Era la misma idea 
de Edgar Allan Poe, el creador del 
cuento moderno. “Aquel que es- 
cribe un cuento y cuya primera 
frase no tiene nada que ver con el 
asunto y el desenlace, habrá co- 
metido su primer traspiés y por 
lo tanto debe volver atrás” ——escri- 


bió el autor de El Cuervo. 


Una calamidad de nuestra litera- 
tura es el hecho de que la gente 
de nuestra lengua considera con 
indiferencia y hasta con un arte 
inferior a un género literario que 
por lo mismo que es difícil no 
puede ser sino superior: el cuen. 
to. Y no puede ser sino gente de 
inteligencia escasa aquella que tal 
piensa. A Quiroga se le consideró 
—tecuerda él en esta paginita-— co- 
““cuentitos”. 
Y sin embargo es sobre estos 


(Viene de la pág. 184) 


“cuentitos” que sé levanta, sin pe- 
ligro de que venga abajo por fal. 
ta de apoyo, la estatua de Guy de 
Mauppacant, O. Henry, Bret Harte, 
Andersen, exclusivamente; y par- 
cialmente la gloria de Hawthorne, 
Alfonso Daudet, Wáshington Ir. 
ving, Tolstoy, Chejov, etc., en los 
escritores de ayer y en los de hoy 
Gorky, Andreiev, Lawrence, Ki. 
pling y la maravillosa Catherine 
Mansfield, que no escribió nada 
más que esos “cuentitos” 
to achacaron, como un defecto, 
Horacio Quiroga. Sin embargo, no 
debemos sentirlo por él —-<que muy 
pagado estaba de la cantera viva 
que vivía explotando y del instru- 
mento maravilloso con que la traba- 
jaba— sino por nosotros. 
Nosotros lo leímos —sin saber 


quién era— traducido al inglés. 
Esa fué la primerita vez que fui- 


mos sus lectores. Y hemos de de- 
cir que en la lengua de Shakespea- 
re su acento sonaba profundamen- 
te americano por el asunto y muy 
personal por la forma. Entendemos 
que el mayor mérito de Quiroga 
estriba en que supo elevar un gé- 
nero literario que —a pesar de las 
buenas muestras. que nos legaron 
Clarín, el de Adiós Cordera y 
la Pardo Bazan—ha caído injus- 
tificadamente en desuso. Y en se- 
gundo lugar por haberse inspirado 
en un ambiente de profunda rai- 
gambre americana: Misiones. 
Sucede que para el buen desem- 


peño de la función crítica, si uno 


tropieza con el hombre al encarar 
la obra, ya los prejuicios (juicios 
preconcebidos) impiden acertar con 
el criterio apropiado. Es posible 
que para juzgar bien a un autor, 
sea preferible contemplarlo desde 
lejos, si posible desde otro país, y 
así la mirada no se detendrá sobre 
las protuberancias del valle, sino 
que, por el contrario, únicamen. 
te contemplará los picos más sa- 
lientes. Uno de esos picos, yo creo, 
que se destacaban cuando yo vivía 
lejos de la Argentina, era el de 
Horacio Quiroga... 


que tan-. 
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Alemania, desdoncierta 


“acusa constantemente una 


una amiga pingie, 
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George Grosz, reputado como 
uno de los mayores dibujantes de 
con su 
agresividad a los públicos euro- 
peos. Merece ser presentado como 
el autor de la más vehemente re- 
quisitoria que, en los últimos tiem- 
pos, se haya pronunciado contra la 
vieja Alemania. 


Grosz ha hecho el retrato más 


genial y más crudo de la burgue- 
sía tudesca. Sus dibujos desnudan 
el alma de los junckers, los ban- 
gueros, los rentistas, etc. De toda 
la adiposa y ventruda gente a la 
cual el pobrediablismo de otros 
ártistas respeta y  saluda| servil- 
mente como una élite, Grosz de- 
fine, mejor que ningún artista, me- 
jor que ningún literato, mejor que 
ningún psiquiatra, los tipos en 
quienes se concentra la decaden- 


cia espiritual, la miseria psíquica 
de una casta agotada y decrépita. 


Es un ppicólogo. Es un psico-ama- 
lista. 

La psicología de sus personajes 
baja 


sensualidad. El Grosz 


lápiz de 


estudia todos los estados y todos 


log, gestos de su libídine. Libídine 
de dinero y libídine carnal, En la 
atrnósfera de sus restaurants, de 
sus casinos, de sus cabarets, flota 
un relente de sensualidad exas- 
perada. El repleto schieber, de- 
lante de la mesa donde ha ce- 
nado ¡en la grasa compañía de 
degusta su 
champaña con un regieldo de di- 


gestión obscena. 


“No es George Grosz, sin em- 
bargo, un caricaturista. Su arte no 
es bufo. Ante uno de sus dibujos, 
no es el caso de hablar de carica- 
tura. George Gros no deforma, 
cómicamente, la naturaleza. La 
interpreta, la desviste con una te- 
rrible fuerza para poseer y reve- 
lar su íntima verdad. Pertenece 
este artista a la categoría de Goya. 


Es un Goya explosivo. Un Goya 


moderno. Un Goya revoluciona- 
rio. En esta época se le podría cla- 
sificar teóricamente dentro del sú- 
per-realismo. René Árcos, a propó- 
sito de esta clasificación, escribe 
que para designar su tendencia la 
palabra realismo le parece amplia- 
mente suficiente. “Si algunos han 
creído que este vncablo merecía 
pasar al retiro —opina—+es porque 
no ha encontrado todavía serví- 
dores dignos de él. Nadie pensará 


siquiera sostener que los artistas 


y escritores de la época naturalista 
no se han contado entre los menos 
realistas. Todos casi se han de- 
tenido en la apariencia exterior de 
los seres y de las cosas. El realis- 
mo se encuentra aún en los co- 


George Grosz 


Por JOSE CARLOS MARIATEGUI 


= De La Escena Contemporánea. Edit. 


Danza apache 


Minerva, Lima, 1935. Envío de Í. s. 


Por George Grosz 


míenzos; Me defieró al realismo . simista filosofía de entonces, se 


interior, al * si esta 


palabra no asusta” | 

-Súper-realista o George 
Grosz es un artista del más alto 
rango. Su dibujo, de una simp'i- 


cidad infantil, es, al mismo tiem- 


po, de una fuerza de expresión que 
parece supierar todas las posibili- 
dades, Cuenta Grosz que la ma- 
nera de lo niños lo sedujo siem- 
pre. En este rango de su arte 
se reconoce y se identifica uno de 
los sentimientos que. lo emparen- 
tan “con el. expresionismo y. en 
general, las' “escuelas del arte 
ultra-moderno. 


Piensa Grosz que un «impulso 


revolucionario mueve al. verdade- 
ro artista, El verdadero artista tra-. 


baja sin preocuparse del gusto y 
del consenso de su época. Le Im- 
porta ¡poco estar de “acuerdo con 
sus conteÉmpománeos. Lo. que le 
importa es estar de acuerdo con- 
sigo mismo. Obedece su inspiración 
individual. Produce para el por- 
venir. Deja su obra al fallo de las 
generaciones futuras. Sabe que la 
humanidad cambiará. Se siente 
destinado a contribuír con su .- 
bra a este cambio. 


En sus primeros tiempos Grosz se 
entregó como otros artistas nacidos 
bajo el misilo signo, a un escép- 
tico y desesperado individualismo. 
Se encastilló en una enfermiza sú- 


pier-estimación del arte. Sufrió una 


crisis de aguda y acérrima misan- 


tropía. Los hombres, según su pe- 


distinguían em dos: especies: -mal- 


“ados e imbéciles, La guerra mo- 


dificó totalmente su eglólatra y 
huraña concepción de la vida y de 
la humanidad. “Muchos de mis 
camaradas—dice  Grosz-—acogían 
bien mis dibujos, compartían mis 
sentimientos. Esta constatación me 


produjo más placer que la recom-. 


pensa de un amateur cualquiera de 
cuadros, que podría apreciar mi 
trabajo únicamente bajo el punto 


de vista especulativo, En esa épo- 
ca yo empecé a dibujar no sólo 
porque en esto encontraba una com 


placencia sino porque *$trosparti- 
cipaban de mi estado de espíritu. 
Comencé a ver que existía un fin 
mejor que el de trabajar para sí 
o para los comerciantes cua- 
dros”. 

El caso Grosz, de este pun- 
to de vista, se semeja al caso Bar- 
busse. Como Barbusse, Grosz pro- 


cedía de una generación escéptica, 


individualista y negativa. La gue- 


rra le enseñó un camino nuevo. La 


guerra le reveló que los hombres 
que repudian y condenan el pre- 
sente no están solos. En las trin- 
cheras, Grosz descubrió a la ku- 
manidad. Antes no había conocido 
sino su sedicente élite; 
muerta e inerme que flota sobre 
la superficie de las aguas inquietas 
y vivientes. 
ya no odio a los hombres sin dis- 
tinción; hoy, odio vuestras ma» 
las instituciones y sus defensores. 


acertadamente, que la 


bolo el uno 


la costra 


“Hoy, declara Grosz. 


Y si tengo una esperanza es la de 
ver desaparecer estas institucio- 
nes y la clase que las protege. Mi 


trabajo está al servicio de esta es- 
_peranza. Millones de hombres la 


comparten conmigo: millones de 
hombres que no son evidentemen- 
te amateurs de arte, ni mecenas 
ni mercaderes de cuadros”. 

Este arte,—del cual público 
elegante y la crítica burguesa no 
perciben y admiran sino los ele- 
mentos formales y exteriores, el 


humorismo, la técnica, la ag-esi- 


vidad, la penetración-—se alimen- 


.ta de una emoción religiosa, de 


un sentimiento místico. La fuer- 
za de expresión de Grosz nace de 
su fé, de sus pathos, El escritor 
italiano Italo Tavolato constata, 
obra de 
Grosz se eleva a un dominio meta- 


físico. “El burgués —dice—tal co- 
lo entiende Grosz, equivale al 


“pecador” del mito cristiano, sím- 
y el otro de la im- 
perfección personifica- 


ciones irresponsables de los 
tos de la creación, productos de vs. 
una experiencia fustrada de la na-" 
turaleza. Y si, como lo quieren 


todas las religiones, el primero y 
el único deber del hombre es la 
perfección, es decir,' el genio, el 
burgués es en este caso aquel que 
no ha tenido el ánimo de conquis- 
tar un rango superior en la bu- 
manidad, que no ha sabido adue- 
ñarse de algunas partículas de la 
sustancia divina, que por el con- 
trario se ha resignado y fosilizado 
a medio camino” 


Es esto ¡o que 2 Geor- 
ge Grosz de otros artistas de las 
escuelas de vamguardia. Es esto lo 
que dá profundidad a su realis- 


mo. La mayor parte de los expresio- 


nistas, de los: futuristas, de los 
cubistas, de dos  super-realistas. 
etc., se debaten en la búsqueda 


-exasperada y estéril que los con- 


duce a las más bizarras e. inútiles 
aventuras. Su alma está vacía; su 
vida está desierta. Les falta un 
mito, un sentimiento, una místi- 
ca, capaces de fecundar su obra y 
su inspiración. Les preocupa “el 
instrumento; no les preocupa el 


fin. Una vez hallado, el instru- 


mento no les sirve sido para in- 


ventar una nueva escuela. Grosz 


es un poco super-realisca, un po- 
co dadaísta, un poc> futurista. 
Pero a ninguna de estas escuelas — 
en ninguna de las cuales su genio 
se deja encasillar—le deb» los in- 
gredientes 
mentos “superiores de su arte. 


espirituales, los ele- 
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